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A COLECAO MULHER E LITERATURA

Muitos dos ensaios reunidos nesta ‘COLEGAQ’ foram inicialmente
aprescntados no IX Seminirio Nacional Mulher & Literatura, que se reali-
zou na Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte, em agosto
de 2001. Alguns textos foram ampliados para esta publicagio; os demais se
incorporaram ao projeto a partir de convite feito a pesquisadores da temdtica.

A Colegio compde-se de cinco volumes de estudos tedricos ou criti-
cos afinados com perspectivas contemporéneas. O primeiro reiine ensaios
relacionados i teoria feminista, 2 histéria, 3 educagio e a literatura. O se-
gundo aglutina estudos sobre a autoria feminina ¢ a representagio do femi-
nino na Literatura Brasileira. O terceiro contém abordagens acerca de es-
critoras ¢ estudos sobre a representagio da mulher nas literaturas de Portu-
gal e Africa. O quarto trata de estudos de género ¢ da representagio do
feminino em literaturas de lingua inglesa. E, o quinto volume, trata de
questdes de género ¢ de representagio em literaturas de linguas romanicas.
Tendo em vista a urgéncia desta publicagio, e o grande niimero de autores
envolvidos, nio foi possivel enviar cada texto ao seu rcsponsévcl, para uma
altima revisio. Por isso, antecipadamente solicitamos a compreensao dos
leitores para os eventuais problemas que, por ventura, encontrem.

Agradecemos a todos os colaboradores, certos de que experiéncias
como essa — de troca, debate e cooperagio académica — sio fundamentais
para o avango dos estudos ¢ da reflexio em torno da temdtica ‘mulher e
literatura’. Esperamos que estes volumes possibilitem outras pesquisas rela-
cionadas a0 tema, assim como novos estudos acerca da literatura brasileira
e estrangeira em nossas instituigdes de ensino superior.

Constancia Lima Duarte
Pela organizagio.
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APRESENTACAO

Este livro s integra a um conjunto projeto maior, uma colegio de
scis volumes, com o tema Mulher & Literatura, dirigida por Constincia
Lima Duarte, reunindo material de certo modo heterogéneo resultante de
pesquisas, encontros e discussdes em torno do tema: Feminismo e Estudos
Culturais. Essa temdtica orientou os trabalhos do 1X Semindrio Mulher &
Literatura, realizado em julho de 2001, na Faculdade de Letras da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais. Os pesquisadores autores dos ensaios que
compéem este livro tém em comum o fato de estarem envolvidos em pro-
jeros vinculados, de virios ¢ diversos modos, as literaturas em linguas ro-
minicas: francés, espanhol, portugués ¢ italiano.

Se tomarmos como linha orientadora as relagdes entre Estudos Cul-
turais ¢ Feminismo vamos nos deparar com um mapa de préticas criticas ¢
tebricas que si0, a0 mesmo tempo, diversas — 2s vezes, chegando até a
contradicio — ¢ dialégicas. Daf a dificuldade de apontar uma vertente
prioritdria dentro dessa pluralidade. ‘Trata-se, melhor, de permitir que apa-
resa o espectro de abordagens que, atualmente, convivem no debate acadé-
mico, na tentativa de abrir espagos de entendimento a partir da literatura
escrita por mulheres ou que tem a mulher como objeto.

A diversidade, como se sabe, pode ser vista como sintoma de entropia,
mas também como padrio de riqueza e de proliferagio do interesse dos
pesquisadores por temas especificos de estudo, como ¢é o caso deste volu-
me. Ao mesmo tempo, essa diversidade convoca, na verdade, a uma refle-
x40 a prop6sito daliteratura ou, mais ainda, a examinar outras textualidades
inscritas nas artes pldsticas, teatrais, performdticas, cinematogrificas, musi-
cais e outras.

Nos ensaios deste livro, salientam-se preocupag¢des comuns que pas-
sam por modos de reescrever a histéria assumindo como perspectiva tedri-
ca o feminismo, como ¢ o caso do artigo de Jean Franco, que se propde a
delinear um panorama das conquistas do feminismo na América Latina até
o presente, admitindo também os fracassos; outros voltam-se para teorizages
¢ comentdrios que pretendem delinear os modos de dar forma as sensibili-
dades e redescrever usos da teoria (Raverri, Diago, Rojo, Magnabosco, Reis).
O mapeamento de vozes das mulheres no romance contemporineo procu-
ra evidenciar novos olhares sobre a escrita feminina, olhares que se deslo-



cam da palavra muito escurada de escritoras de best sellers, — como a espa-
nhola Lucfa Erxebarria, desta vez como ensaista (Souza), a mexicana Angeles
Mastretta (Alexandre), a chilena Isabel Allende (Souza) — até outras me-
nos conhecidas — como Sagarzazu (de Sylvas e Taleti) e Alicia Y4fiez Cossfo
(Carullo) — ou, como no caso de Nathalie Sarraute, fora e por cima de
qualquer cinone (Mello). Inclufmos, ainda, trabalhos que exploram as re-
lagbes entre literatura e outros sistemas semidticos (Paraquett, Pedron, Darc,
Arbex); outros de resgate de textos escritos por mulheres, textos que ali-
mentaram ficgdes contemporineas além de estudos de investigagio (Dos
Santos, Fonseca, Alves, Martin, Santos). Do 4mbito da literatura em lfngua
francesa, apresentamos ensaios sobre narradoras contemporineas do Quebec
— Nicole Brossard (Diniz), Yin Chen (Coelho) e sobre as relagdes entre
literatura, histéria ¢ mitologia (Hanciau). Estabelecendo redes, alguns dos
trabalhos se ocupam de fundar conex@es entre textos escritos por franceses(as)
e espanhéis (Schwantes), entre poetas como Hilda Hilst e Teresa Calderén
(Amorim), ou cobrinde um amplo espectro cultural tendo como eixo o
mito de Lilith (Barreto).

A expectativa desta coletinea ¢ a de contribuir para um
redimensionamento dos estudos feministas em 4reas de influéncia das lin-
guas roménicas, notadamente, na da literatura latino-americana, a espa-
nhola, a francesa e a canadense. Espera-se, ainda, colaborar com a intensi-
ficagdo de estudos que levem a um aumento do exercicio critico ao nosso
objeto especifico: Mulher & Literatura.

Graciela Raverti
Marcos Anténio Alexandre
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INTRODUCAO
UM PERCURSO DO FEMININO



Indecent Exposure?
Feminismo en la época del neoliberalismo

Jean Franco
Univessity of Columbia - USA

Hemos llegado a un momento critico para ¢l feminismo, un mo-
mento en que es necesario dar ¢l balance delos logros y también admitir los
fracasos. Durante su auge en los setenta y ochenra, ¢! feminismo de varias
tendencias vio no solamente la formulacién de demandas en el terreno
politico, la coordinacién internacional del feminismo, la proliferacién de
movimientos de mujeres pero también importantisimos aportes a las teorias
que tenfan el potencial de transformar disciplinas tan diversas como
economia y filosofia. Ademis la literatura escrita por mujeres tenfa un fuerte
impacto en la culcura. Las voces antes marginadas hablaban no solamente
en textos literarios sino también en los medios. En estos afios aparecieron
revistas importantes dedicadas a la teorfa feminista — Debate femninista en
México, Feminaria en Buenos Aires, Revista de critica cultural y Nomadias
en Chile. Cadernos Pagii y Estudos feministas — para citar solamente las
mis diseminadas.

Esta apertura y expansién que demostraban el alcance internacional
del feminismo y su poder de presionar gobiernos se extendfan al mundo
académico, en donde se han organizado programas de estudios de mujery
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de género a veces aliados a los estudios culturales que, a su vez, han sido
impulsados por el desfase entre el posestructuralismo y las disciplinas
tradicionales y por el desfase entre la cultural globalizada que implica una
definicién de la cultura mds antropolégica que la cultura tradicionalmente
asociada con las humanidades — o sea, la capacidad de discriminacién, y
gusto basado en el supuesto universalismo de lo humano. En América
Latina, los estudios culturales han amplificado y extendido la nocién del
“texto” a cualquier préctica social. Responden, segin Nelly Richard, a los
deslizamientos de categorfas entre lo dominante y lo subalterno, lo mascu-
lino y lo femenino, lo culto y lo popular, etc. “La fase del feminismo que
empieza en los 70 bajo el lema dela liberacién y que se encuentra actualmente
transitado por cuestiones que exceden la categorfa “mujer”, e involucrada
en los debates sobre ciudadanfa y democracia asf se presta a estudios culturales
que en su forma mds idealizada proponen un compromiso con movimientos
sociales y précticas culturales anti-hegeménicas y da espacio en la institucién
académica para saberes que todavfa son algo marginados, tal como el femi-
nismo.” Richard distingue la pluriculturalidad (combinacién plural de sa-
beres flexibles) y la transculturalidad (apertura de las fronteras del
conocimiento) y propone una critica cultural mds radical o sea una prdctica
o una intervencién en tensién con los saberes institucionales y que “frente
a los estudios culturales bisicamente preocupados de ampliar y diversificar
los trazados universitarios del conocimiento, acentuarfa la necesidad de
reflexionar no sélo sobre la formulacién social de los nuevos objetos a
teorizar (democracia, feminismo, globalizacién, ciudadanfa, poscolonialismo
etc. ) sino también sobre sus propios dispositivos de teorizacién.™

En la lista que da Richard — democracia, feminismo, globalizacién,
ciudadanfa, poscolonialismo — el feminismo constituye una anomalfa por-
que las varias teorfas feministas sobre la formacién del sujeto, sobre la
igualdad y diferencia necesariamente abarcan democracia, ciudadania y
globalizacién. Lo que quiero plantear es que la manera en que se cumple la
globalizacién estd actuando como un freno y un obstéculo al feminismo.

Es interesante constatar que muchos de los estudios sobre la
globalizacién pasan por alto los aportes del feminismo. Cito dos ejemplos
muy difundidos — Consumidores y ciudadanos: conflicros multiculrurales de
la globalizacion de Néstor Garcia Canclini y Mundalizagio de cultura de
Renato Ortiz que exploran extensivamente la nueva cartograffa y la
transformacién de la cultura que de allf resultan.? El libro de Garcfa Canclini

14
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menciona “movimientos de mujeres” junto con movimientos étnicos; sin
embargo ni la palabra mujer ni la palabra feminismo estén incluidas en el
indice de un libro que constantemente refiere a identidades. Ortiz por su
parte habla de la disolucién de vicjas jerarquias pero sin profundizar. Ni
Garcia Canclini ni Ortiz, aunque extienden los lfmites de su propia disci-
plina — la antropologia — en direccién de los estudios culturales no entran
en una discusién de la subjetividad que infaliblemente hubiera necesitado
alusiones a teorias desarrolladas por ¢l feminismo. En un niimero reciente
de la Revista Chilena de Humanidades sobre la globalizacién, el tinico ensayo
a tratar de cuestiones de género es de una feminista y el resto de los ensayos
hablan cémodamente de identidad y de ciudadanfa sin referirse al género.?

A pesar de haber escamoteado el aporte del feminismo, los estudios
culturales no han podido ignorar totalmente los efectos de la
comercializacién del cuerpo que enajena lo que antes cra lo propio — por
ejemplo, el trifico de 6rganos para el transplante, y el trifico en nifios, el
trifico de mujeres, el turismo sexual. Esta comercializacién del cuerpo es
una de las consecuencias del empobrecimiento y ¢l hambre frente a los
cuales se necesitan nuevas formas de activismo. Sin embargo la solidaridad
de la primera fase del feminismo en los setenta y ochenta ya no es posible
dadas las diferencias de clase, diferencias teéricas (entre el feminismo de
igualdad y ¢l feminismo de la diferencia, por ejemplo) diferencias politicas
— entre movimientos feministas y movimientos de mujeres y mds
recientemente entre auténomas e integradas y diferéncias étnicas. Lo que
antes se vefa como una causa tnica, se ha transformado en un terreno cru-
zado por diferencias entre mujeres — escisionadas por diferencias de clase,
raza, de orientacién sexual, prioridades politicas — diferencias que han pro-
movido profundos cuestionamientos teéricos sobre identidad, raza y
mobilizacién. Es interesante constatar que los niimeros recientes de Debate
Feminista dan constancia de esta fragmentacién cuando se publica un ni-
mero sobre “Fragmentos y proposiciones.” (2000).

En cuanto a la literatura, uno de los aportes mds productivos del
feminismo ha sido el de haber registrado la experiencia sexual de la mujer —
una tendencia sumamente valiosa en América Latina dada la herencia ca-
télica. El erotismo de la mujer que antes quedaba suprimido se ha explora-
do en deralle. No sélo ha sido una fuerte preocupacién en la lucha por la
emancipacién femenina sino que ha revolucionade la nocién de la creacién
literaria y de lo imaginario como ha constatado Angélica Soares en su libro,
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A paixdo emancipatdria. El erotismo va mds alld del acro sexual para abarcar
todo el reino de los sentidos como demuestra un cuento de la autora argen-
tina Tununa Mercado. Aqui lo erético se extiende a los trabajos cotidianos
de la casa — estirar las sdbanas, lavar platos, quitar polvo 4+ los libreros, y
sobre todo, cocinar. Absorta en la sensualidad de los frutos y las especies, la
protagonista se desnuda y “con el mismo accite con que ha frefdo algunas
de las tantas comidas que ahora bullen lentamente en sus fuegos, (empieza
a) untarse la curva de las nalgas, las piernas, las pantorrillas, los tobillos...
Untarse todo el cuerpo con mayor meticulosidad, hendiduras de diferentes
profundidades y cardcter, depresiones y salientes: girar, doblarse, buscar la
armontfa de los movimientos, oler la oliva y el comino, el caraway y el curry,
las mezclas que la piel ha terminado por absorber trastornando los sentidos
y transformando en danza los pasos cada vez mds cadenciosos y dejarse
invadir por la culminacién en medio de sudores y fragancias.™

La celebracién de lo erético puede verse como la biisqueda de un
nuevo lenguaje en un momento cuando la publicidad erotiza todo, incluso
una caja de garbanzos, y cuando la masturbacién, la homosexualidad, el
coito, todo se encuentra discutido en la televisién en un tono de comedia,
cuando los videos pornogrificos dominan el mercado, cuando la publicidad
sobrepasa las fantasfas de la vanguardia. Ademds, s¢ pregunta qué constituye
lo humano, lo femenino y lo masculino en la época de posible clonajes.
:Qué pasa con el tabti de incesto cuando en un caso reciente en Francia,
una mujer de 62 afios queda encinta por una impregnacién in vitro del
semen de su hermano? Ademds, tabiies que antes solo estaban transgredidas
por una minoria ahora se encuentran atravesados rutinariamente por los
anuncios. En palabras de Kemy Oyarziin, “Los contenidos expresivos
publicitarios colonizan deseos, cuerpos, imaginarios, las propias formas de
ejercer el poder”. Unos ejemplos: 1) los anuncios de Calvin Klein que
utilizaban nifias en poses provocativos y de modelos anoréxicas 2) un anuncio
que aparecié en la revista “Colores” de Benctton mostraba dos jévenes
ahogdndose en un rfo y con el slogan “pueden ser sus ltimos jeans pero
son los mejores” — una alusién de pésimo gusto en Argentina en donde
durante el gobierno militar se habfan tirado jévenes al rfo desde aviones. 3)
fotograffas de modelos en lugares como Africa y Asia que resaltaban el
contraste entre la extrema pobreza y ¢l lujo. 4) revistas que muestran
corrientemente mujeres, piernas abiertas mostrando la genitalia 5) en los
medios de muchos paises lo antes reprimido o escondido se expresa “fran-
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camente”, usando expresiones antes censuradas y no solamente expresiones
sexuales, sino un lenguaje que expresa las acritudes mds retrégradas como
¢l racismo y la misoginia. Descos antes considerados perversos ahora son
tépicos de la misica rap, y de los shows confesionales. Y ya que todo es
expresado — relaciones incestuosas, pedofilia—la bestialidad se convierte en
el tiltimo tabt — aunque aun la bestialidad ahora tiene sus campeones —
principalmente el holandés Midas Dekker cuyo libro, “Dearest Poet. On
Bestiality” ha despertado una furiosa discusién en la Internet.

El feminismo por lo menos en los Estados Unidos se encuentra en
dificultades cuando se trata de esta “liberacién.” La frase “politically correct”
inventada justamente por frenar el racismo y el sexismo ha sido blanco de
ataques de los que la tachan de puritanismo y la consideran como una
forma de censura. Los conservadores han tenido éxito en diseminar esta
versién desfavorable de lo “politically correct” que hoy en dfa es universal-
mente condenada mientras que lo “politically incorrect” (racismo, sexis-
mo) aparcce como un reto a la censura. Por otro lado, los logros de antafio
como la legalizacién del aborto o de las uniones entre personas del mismo
sexo se enfrentan con nuevos obstdculos puestos por grupos de civiles
actuando en nombre de la famitia y dela religién. Un programa de televisién
muy popular en los Estados Unidos sc llama “Sex and the city” cuyos pro-
tagonistas son mujeres independientes, solteras de treinta afios. Mujeres
libres que comentan con desenfado todo lo posible en cuanto al sexo — los
testiculos de su pareja, los detalles del coito. Sin embargo se ven constante-
mente en biisqueda de una pareja y experimentando el miedo dellegaralos
cuarenta afios sin haber tenido nifios.

En América Latina, el libertinaje de los medios tiene efectos retrd-
grados, puesto que refucrza la indignacién de grupos no-gubernamentales
de padres de familia, catélicos y evangélicos que luchan por la defensa de la
familia, defensa de la “vida” del feto, y se oponen al aborto, a la
homosexualidad y al lesbianismo. Refiri¢ndose a México, Marta Lamas
escribe “Si bien hay conciencia de que para dejar de ser victimas se necesita
asumir el control de su propio cuerpo, también existe gran resistencia ante
posiciones muy estigmatizadas por la ideologia catélica hegeménica.”® Es
importante subrayar esta paradoja —que la liberacién de cédigos tradicionales
por la publicidad refuerza posiciones conservadoras. Como sefiala Kemy
Opyarziin en cuanto a Chiley a pesar del enorme nimero de parejas “irregu-
lares” no casadas, “transitadas bajo diversas formas por las agencias
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socializadoras, las imaginerfas de la familia normatizan un universo de ex-
pectativas que sitiia las relaciones sexo genéricas en un plano casi siempre
irrealizable, imperfectible, merafisico.” (p-123). La familia se ha transfor-
mado en una institucién de miltiples funciones que sirve rara todo, para
preservar adolescentes contra la droga y los embarazos, para suplir las ansias
por una comunidad, para servir de baluarte contra la delincuencia.

Nada ilustra mejor este papel redentorio de la familia que una
autobiograffa que salié durante la Transicién en Chile. £/ infierno de Luz
Arce es el relato de la vida de una mujer quien, después de militar en los
rangos de la izquierda, fue capturada después del golpe militar, torturada
para eventualmente pasar a trabajar con el servicio secreto. La transformacién
se efectud cuando se convirtié en amante de un militar, empleado de los
servicios secretos. Cuenta la historia de su calda, y su eventual redencién,
cuyo aval es el prefacio escrito por un cura que asegura a los lectores de su
normalizacién. Culmina con la reunién con su hijo y su transformacién en
madre responsable. La confesién tiene el tono de historia edificante aunque
como sefialaba la escritora Diamela Eltit, las maltiples transformaciones
por las que pasa Luz Arce la convierte por su flexibilidad en sujeto ejemplar
del neoliberalismo.® La transmutacién del terror del gobierno militar en
una aventura personal que termina felizmente puede interpretarse también
como una alegorfa del propio estado que pasé por la experiencia brutal del
gobierno militar para llegar al fin feliz de la concertacién.

De mucho mayor impacto que este libro que pronto desaparecia en
el flujo del mercado ha sido la cooptacién del mercado por el feminismo
“lite”. Tal es el caso de Panla de Isabel Allende, un relato autobiogrifico
que narra la enfermedad y muerte lenta de su hija Paula. Paula tenfa porfiria
una enfermedad genética que terminé en un coma de largos meses que
pasaba primero en un hospital de Espafia y luego en San Francisco. El libro
pertenece a un género muy difundido en los Estados Unidos de relatos de
enfermedades, luchas contra el cdncer, contra el SIDA, etc. que narran
herofsmos privados que antes eran sufridos en silencio. Panla es un libro
“bien escrito” — no es cxactamente basura — pero ejemplifica lo que es
aceptable desde un criterio comercial. La autora se declara en varias ocasi-
ones “feminista”, se representa como una persona que sale de las marcas
ortodoxas — ha tenido una carrera periodfstica, durante la dictadura militar
arriesgaba la vida ayudando a la gente salir de Chile al exilio antes de salir
ella misma. En diversas ocasiones se representa como madre de familia,
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joven esposa, luego esposa decepcionada y finalmente como mujer feliz
con su segundo marido. Se declara apolitica, distancidndose de su tfo
Salvador Allende y liberdndose de las asociaciones con la época de la Unidad
Popular que el gobierno de la Concertacién ha querido olvidar. Esta versién,
veridica o no, traduce perfectamente la ideologfa de la concertacién que
quiere dejar atrds la “confusién” y las luchas de la erapa Allende, y las medi-
das extremas de la dictadura para volver a la imagen chilena del pafs ¢jemplar,
modelo de la tolerancia y de la democracia.

Segtin Allende, se puso a escribir ¢l libro a instancias de su agente
Carmen Balcells: “Toma, escribe, desahégate, si no lo haces morirds de
angustia, pobrecita mfa.”” Paula, sin embargo, sirve de pretexto para escribir
el relato de Isabel Allende, haciendo hincapié en la “originalidad” y la
excentricidad de su familia — ]a madre abandonada por ¢l marido vive con
un hombre con quien no puede casarse, un diplomdtico que la familia
acompafia al Libano donde viven durante la guerra civil. Al regresar a
Chile, donde trabaja de periodista, adquiere una “reputacién de feminista”
(p. 156), aunque, “el feminismo no me alcanzé para repartir las dreas do-
mésticas; en verdad esa idea no me pasé por la cabeza, crefa que laliberacién
consistfa en salir al mundo y echarme encima los deberes masculinos, pero
no pensé que también se traraba de delegar parte de mi carga.” (158). Ca-
sada con un ingeniero, se representa como mds “artistica” que su marido y
“se movia entre feministas, bohemios, artistas e intelectuales.”

Ala par de la agonfa de la hija cuyo cuerpo contempla en las pausas
de su propia historia piensa no solamente en su propia vida sino en la
historia positiva y dindmica de la madre que se escapa de un matrimonio
que no le interesa, una historia duplicada por si misma cuando encuentra
el amor verdadero con el norteamericano Willy, también divorciado. Cuando
Paula finalmente muere en San Francisco, Ja autora da gritos de dolor pero
no deja de encontrar la manera de terminar felizmente la narracién. Allende
se imagina volando con su hija encima de los techos hacia el vacfo. No hay
consuelo religioso, sino una conclusién filoséfica casi borgiana. “Soy el
vacfo, soy todo lo que existe, estoy en cada hoja del bosque, en cada gota de
rocio, en cada particula de ceniza que cl agua arrastra, soy Paula y también
soy yo misma, soy nada y todo lo demds en esta vida y en otras vidas,
inmortal. Adids, Paula mujer. Bienvenida, Paula, espiritu.”

Lo que interesa de esta historia es que reinscribe un tépico muy
difundido en las novelas del boom en que la vigilia sobre ¢l caddver, sobre el
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cuerpo presente, servia de alegoria de la nacidn. Paula da vuelta a este tema.
La madre contempla una bandada de patos salvajes que “se llevan su nombre
hacia el sur, Paula” — o sea los patos vuelan hacia los origenes de Paula en
Chile. Como se sabe, la naturaleza siempre sirve a la ideologia y con este
gesto, Allende borra la frontera entre norte y sur, recobrando lo chileno
espiritualmente. De la misma manera, su autobiografia en forma de memoria
vuela encima de las diferencias nacionales mientras su feminismo refuerza
una visién de la emancipacién mujer que une la igualdad voluntarista con
el final feliz del matrimonio.

Un ejemplo un poco diferente de este feminismo “lite” es Zélia uma
paixio, de Fernando Sabino. Zélia, que fue Ministra de Economia en el
gabinete de Collor, también ¢s una mujer emancipada. La biograffa de
Sabino, sin embargo, pone menos énfasis en la competencia de Zélia y mds
en su vida efectiva, y su historia de amor con ¢l Ministro de Justicia, Bernardo
Cabral. La historia politica de una Ministra que instrumentalizé la
privatizacién y fomenté ¢l neoliberalisrno se subordina al relato de sus
emociones y la descripcién de la ropa. Entre planes ccondémicos, visitas a
Washington y noticias de la inflacién se introduce la historia romdntica —
los encuentros, el baile al son de: Bésame mucho. Para su primer discurso de
Ministra, se encuentra “vestida em duas pegas, uma branca e outra preta.”®
“Apareceu em matéria de capa na maioria das revistas nacionais e teve sua
foto estampada em varias publicagbes estrangeiras. As revistas Stern e Marie
Claire fizeram justiga aos seus encantos. O jornal alemdo Die Welr consa-
grou numa foto as suas pernas impecdveis. Paris Masch lhe deu o devido
destaque fotogrifico entre * les femmes que nous gouvernent.”(p. 201)”.
Una fotograffa en bikini causa sensacién. Mientras entre las feministas estdn
promoviendo la participacién politica de la mujer, la prensa circula el re-
trato de una mujer cuyo trabajo ¢s comprometido por sus pasiones, en
claro contraste con los ¢logios de masculinidad que se ofrecian frente a las
infidelidades de Menem o Mitterand o Clinton.

Estas versiones estereotipizadas de lo femenino coinciden con un
creciente énfasis en la masculinidad en la publicidad, en peliculas, canciones
populares y en el rap. Pero mientras los medios enfatizan la masculinidad
como estilo, en la vida cotidiana, sobre todo en las grandes ciudades, cédi-
gos masculinos impulsan la violencia, sobre todo entre adolescentes. A su
turno esta persistencia de tales cédigos ha despertado la preocupacién de
tedricos de distintos paises, por ejemplo, Pierre Bourdieu en su libro “La
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dominacién masculina”, Kaja Silverman, en “Masculine Subjectivity” y los
ensayos editados por Teresa Valdés y José Olavarria, Masculinidad/es. Poder
y crisis® '

Quiero ilustrar ¢l problema citando un incidente que ocurrié
recientemente en Chile. A principios de 2000, dos arquitectos chilenos,
empleando fondos gubernamentales de Fondart, construyeron una casa de
vidrio en una calle principal de Santiago, de manera que todas las actividades
diarias de una mujer joven y atractiva eran visibles al puiblico — se duchaba,
cocinaba, se vestfa en plena vista. Los espectadores, en su mayorfa hombres,
acudian en masa, sobre todo a la hora de la ducha, gritaban insultos, la
incitaban a desvestirse. En una ocasién, los espectadores persiguieron a una
mujer que pasaba por la calle y le quitaron la ropa porque la tomaron porla
mujer de la casa de vidrio. Intervino la policfa, se regocijaban los periédicos
con titulos como “Desnuda, desnuda.” Debatfan psicélogos y sexdlogos.
Los criticos culturales veian paralelos entre la casa transparente y la apertura
del palacio presidencial, La Moneda, clausurado desde 1973; ¢l piblico
ahora podia ver cémo funcionaba la presidencia. La Moneda también era
transparente. Para los espectadores que miraban la casa de vidrio. sin em-
bargo, la transparencia era incitante y su descontrol ante ¢l espectdculo del
cuerpo desnudo que siempre habia sido tabi en Chile ponfa en peligroa la
actriz que habitaba la casa y obligaba a los organizadores a cerrar la
instalacién. Su intencién de despertar una reflexién sobre “lo puiblico” y
“lo privado” se vefa frustrada por ¢l voyeurismo de los espectadores. Un
proyecto similar en Manhattan, cuando mujeres desnudas andaban en un
autobus transparente por la ciudad, también producia escindalo.

La transparencia ¢s una palabra de moda actualmente, constante-
mente en boca de politicos que quicren medir la diferencia entre el presente
y el pasado y representar el presente como pristino. El presidente Fox de
México, lideres curopeos, gencrales hondurefios prometen transparencia
en la polftica para subrayar el contraste entre un presente claro ¢ impecable
y un pasado sombrio, corrupto y clandestino. En nombre de la transparencia
se investigan los crimenes del pasado. Por supuesto, es un avance para con
la guerra sucia de los gobiernos militares que conducian campaiias clandes-
tinas y cometian crimenes que tapaban con una retdrica vacfa. Pero también
es una metdfora para nuestra época porque cs una transparencia de pantalla;
una pantalla que solo abarca lo que estd en ¢l visillo, una metdfora visual
que mientras sefiala la accesibilidad a la vista ignora la pantalla entre el
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espectador y lo visto. Esta pantalla es lo que Judith Butler denomina “la
inteligibilidad cultural”, lo que encuadra la realidad ral como debemos verla.
Pero esta “inteligibilidad cultural” hoy en dfa es determinada por la
visibilidad, lo que algunos criticos ahora denominan “¢! régimen de la
visibilidad”. Trans-parencia quiere decir las apariencias a través de algo —a
través de una pantalla; al mismo tiempo da la impresién que nos permite
ver todo tal como es, que no existe el marco o la pantalla y que estamos
mirando la realidad. Juega con ¢l desco de acceder a la realidad. Este es el
supuesto en que se basa los reality shows de la television, como Big Brother
(Gran Hermano) o £l Fuactor Miedo o Survivor (Sobreviviente). En estos
programas, la cdmara pretende captar situaciones {ntimas o extremas aunque
se trata de una escenificacién. En ambos casos, el caso chileno y el de los
reality shows, lo que se pone a la vista son los deseos filtrados a través del
consumo (como si pudiéramos adquirir directamente lo que estd en la vi-
trina), cuando es una versién de la realidad segtin el capitalismo salvaje que
enfatiza la concurrencia y el individualismo.

En un ensayo publicado en Cuadernos Pagi, Lia Zanotta Machado
da los resultados de una investigacién de la motivacién de hombres
encarcelados por violacién en una circel de Sio Paulo y llega a la conclusién
de que no se podian atribuir las violaciones a actitudes primitivas que puedan
desaparecer con la modernizacién: segin la investigadora se trata de la
reinscripcién del cédigo de la masculinidad en términos de “los valores
generalizados de una sociedad individualista®, segiin la cual el éxito ya no
depende del trabajo. “E uma sociedade onde também se da uma forte rup-
tura entre a idéia de sucesso social e a idéia do valor do trabalho ¢ um forte
desinvestimento da idéia do Estado como regulador e provedor de estado
de bem estar.”!'® Basdndose en esta investigacién Zanotta Machado sugiere
que esta vinculacién de la masculinidad agresiva y la sociedad de consumo
no pucde ser explicada en términos de un constructivismo rudimentario
que da la impresién de que “estéticas, estilos e preferéncias sexuais parecem
ser uma questio de escolha.” (p.268) Al contrario, “A importincia dos ca-
sos de estupro e dos casos de violéncia doméstica ¢ as novas modalidades de
ocorréncia nos interrogam sobre as mais recentes modalidades de violéncia
que parecem estar articuladas com os valores de uma sociedade consumista,
hedonista, narcisista, especular ¢ desesperangada.” (p.272). Los impulsos
contradictorios entre ¢l fundamentalismo del mercado que desvaloriza la
persona mientras acentiia el individualismo se enfrenta con una idealizacién
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de la familia por parte de los estados, que le carga de muiiltiples
responsabilidad, mientras la distancia entre la familia ideal y la familia real
(madres sin maridos, hijos sin parientes) aumenta tensiones y confirma la
distribucién desigual de poder entre masculino y femenino.

No solamente casos de violacién sino también los casos de erfmenes
violentos cometidos por jévenes en favelas y barrios populares donde existe
la impunidad demuestran la articulacién de un cédige masculino y el
fetichismo del consumo. En Colombia y Venezuela los jévenes matan por
zapatos de marca ¢ inauguran ciclos de venganza en que las mujeres son
irrelevantes. La novela, Cidade de Deus de Paulo Lins registra el mismo
fendmeno en el caso de Rio de Janeiro."

Coincido con Lia Zanotta de Machado en creer que estos fenémenos
merecen un reexamen de la vicja disputa entre el feminismo de igualdad y
el feminismo de diferencia. Mientras de un lado, se disemina la nocién de
que es posible escoger su género y no ser atado al cuerpo sexuado, o la
nocién que se puede optar por la maternidad aun en casos de esterilidad
etc., las persistentes actitudes “masculinas” y “femeninas” corresponden a
estratos profundos del sujeto. De un lado, en el supermercado de subjetivi-
dades la posibilidad de escoger conduce a enfrentamientos como el del
travesti Luhana que en Buenos Aires rompié su tarjeta de identidad por-
que ¢l estado no le permitié una fotografia en traje femenina, mientras por
otro lado, sigue la violencia contra homosexuales. '

En un ensayo valioso: “Cuerpo: diferencia sexual y género, “Marta
Lamas pregunta “;cémo establecer nucvas categorizaciones si el discurso
sobre la diferencia estd anclado en la fisiologfa del cuerpo? ;la identidad
sexual es modificable?”? Lo que sugieren los casos de violencia, la persistencia
y hasta el aumento de la violencia doméstica es que conscguir la igualdad
de oportunidad no es el fin de la historia y que la posibilidad de escoger se
enfrenta con la reinscripcion constante de la dominacién masculina.

Quiero concluir citando dos textos literarios que procuran plantear
estas viejas cuestiones ¢n términos nuevos — una novela de Diamela Elrig,
los trabajadores de la muerte y una novela de Marilene Felinto, Las mujeres

de Tijucopapo.'*

Los trabajadores de la muerte como indica el titulo invoca la pulsién
de muerte, que es profundamente implicado en la diferencia sexual.
Introducido por un capitulo en que una muchacha murtilada acepta un
reto de un sofiador masculino que quicre que clla interprete su suefio,
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(invirtiendo la posicién de intérprete (Freud) y paciente-mujer), la novela
relata una narrativa edipica en tres voces — la voz de una madre que odia la
maternidad, la narrativa de un hombre viajando a la ciudad de Concepcién
que es también un viaje al dcero, y la vida nocturna de este mismo hombre.
El viaje a Concepcion es motivado por la madre, pero el paisaje evoca una
narrativa edipica en ruinas. En un sucfio, la madre ve “una piedra milenaria,
arcaica” sobre la cual quiere sacrificar al recién nacido.

EI viajero Hega a Concepcién donde reconoce el objeto de su deseo
- su media hermana que va a matar para cumplir con la venganza de la
madre. En este relato, que paredia la tragedia de Edipo, la violencia mascu-
lina tiene su contrapartida en el resentimiento de la mujer. La novela ofrece
una visién negra de la subjetividad y sugicre que la diferencia sexual y el
resentimiento, profundamente arraigada en la fantasfa estdn, sin embargo,
ya en ruinas. En el capitulo final, el sofador masculino que relata estas
historias se enfrenca con la muchacha mutilada que ahora es la que tiene el
poder; mutilado por no tener ¢l falo, sin embargo no le falta el poder por-
que su poder viene de otra parte, de la posibilidad de reorganizar la realidad
desde otro espacio. No es una cuestién de escoger el género sino de darle
otra inflexién posibilitada por el juego. La “mutilacién es un dato pero no
es necesariamente el destino puesto que hay otros juegos posibles.

As mulheres de Tijucopapo de Marilene Felinto es también un viaje
hacia la concepcién que rompe con los esquemas de lo masculino y femenino.
La carga de resentimiento fomentada por la pobreza, el color de la piel, la
emigracién a Sdo Paulo, ciudad que la tacha de puta, la traicién de hombres
y de otras mujeres, ¢l resentimiento contra la madre, distancia la novela del
Bildungsroman tradicional. Risia es una figura mévil, némada que evade
categorfas monumentalizadas; es una protagonista que no estd en su casa ni
en el mundo moderno ni en ¢l pasado y cuyo resentimiento se expresa en
odios, deseos de matar, crucldad, este poder “que me torna capaz de virar
uma prostituta, uma homossexual, uma louca, uma bébada, uma bandida,
um marginal.” (p.18). La fantasia hace posible deseos contradictorios de
un fin feliz y una guerra, o una conflagracién. Uno de los aportes de esta
novela es revelar la fuerza destructiva y constructiva del resentimiento.

La promesa utépica que la narradora sélo puede expresar en un
lenguaje extranjero (el inglés) y la promesa utépica de las peliculas de
Hollywood que fomentan el individualismo y la excepcionalidad, es
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atravesada por fantasfas alimentadas por relatos de herofsmo y bandolerismo
y fomentadas por las experiencias de la inmigracién a S3o Paulo, una ciudad
de mujeres perdidas. Mds que un viaje lineal o una vida que se desarrolla
desde el nacimiento hasta la muerte, es una serie de interrupciones abrup-
tas, de cafdas productivas. Como Risia se declara demasiado débil para
poner en prictica los deseos de matar, encuentra una suerte de salvacién a
través de las fantasfas de Lampido y de las mujeres guerrilleras de Tijucopapo.
O sea, la resolucién le viene por medio de la memoria colectiva, no de la
historia oficial. En contraste con Sio Paulo del que habia huido y en donde
“As coisas acontecem, as histdrias se fazem aos milhares, mas as histérias se
perdem também aos milhares, morrem onde nascem. Cada pessoa ¢ uma
histéria perdida,” (p.68) la memoria nordestina conserva lo esencial de las
rebeliones populares. Enfocado en un perfodo histérico — 1964 a 1968 —
durante la represién, la novela refleja los desarraigos, la disrupcién de la
familia, los lazos mds frégiles que los que antes daban a la vida cierta
consistencia.

Es interesante que en ambas novelas el juego se convierte en una
manera de confundir la inevitabilidad. “Quando nio brinco morro.” dice
la protagonista de As mulheres de Tijucapopo. Sus fletes e barcos de papel
(Santa Marfa, Pinta, Nifia) se parecen “a uma caravana de caravelas que me
levassem para o mundo que eu comegava a descobrir que nio era aquela
simples mentira o fim de minha rua”(p.43). Como la lengua inglesa, que
no tiene asociaciones de filiacién y de fijeza, el juego forma una espacio de
libertad incondicional.

Corresponden estas novelas a la conviccién de ciertas feministas de
que hay que encontrar otros relatos, que no compriman las vidas en
narraciones de inevitabilidad — por ejemplo el triunfo inevitable del
neoliberalismo, la constitucién de sujetos funcionales al capitalismo. Como
argumenta hicidamente Marta Lamas, hay un peligro en descartar factores
psfquicos y pensar que “lo que estd en juego primordialmente son los factores
sociales y, por tanto, que el conflicto se resuelve estableciendo nuevas reglas
de convivencia”. “Pensar que las personas estdn configuradas sélo por lo
cultural y lo social (por ¢l género) es una visién reduccionista, especialmen-
te evidente cuando se habla de los procesos de identificacién que llevan ala
constitucién de la identidad.”** Creo que las dos novelas que he menciona-
do demuestran estos pucentes inestables entre lo psiquico y lo social.
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No es casual que en una conferencia sobre “Feminismo y estudios
culturales,” concluyo con dos textos literarios. Mi interés por los estudios
culturales se desperts a principios de los setenta cuando con un grupo de
profesores y estudiantes de Stanford University, que incluvé a Mary Louise
Pratr, iniciamos una revista que se llamaba 7abloid. En ese momento, lo
que pretendiamos cra repensar lo que era la cultura para la mayoria de la
gente que no tenfa acceso a la alta cultura. El éxito de los estudios culturales
en los Estados Unidos y mds recientemente de los estudios de la cultura
visual, se debe en gran medida a que la literatura ya no constituye la
vanguardia de la cultura; de alli la necesidad de desarrollar una critica mds
abarcadora. Sin embargo, no se trata de abandonar la literatura escrita por
mujeres que, a pesar de la seduccién del mercado sentida por muchas, sigue
lanzando sus “barcos de papel” hacia nuevos espacios.
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Género e performance na narrativa
latino-americana contemporinea de mulheres

Graciela Raverr:
UIFMG

Neste trabalho, refiro-me a textos escritos por mulheres, na América
Latina, nas duas ltimas décadas. Da leitura desses textos, levanto algumas
hipéteses para pensar o género hoje.

Em primeiro lugar, continuo com um desenvolvimento anterior,
em que utilizo a expressio «narrativa performdtica» para me referir a tipos
especificos de textos escritos nos quais certos rasgos literdrios comparti-
Iham a natureza da performance, segundo a acepgio desse termo, em senti-
do amplo, no dmbiro cénico ¢ no politico-social. Os aspectos que ambas
nogbes compartilham se relacionam com que, tanto no que se refere a
teatralizagio (de qualquer signo) ¢ 4 agitagdo politica, implicam: a exposi-
¢3o radical do si-mesmo do sujeito enunciador assim como do local da
enunciagio; a recuperagio de comportamentos renunciados ou recalcados;
a cxibigio de rituais intimos; a encenagio da autobiografia; a representagio
das identidades como um trabalho de constante restauragio, sempre
inacabado, entre outros.

Quando um objeto da biografia ou do local de enunciagio do autor,
pertencente ao espago privado, ¢ conduzido ao Ambito publico da repre-
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sentagio ficcional, os fatos ¢ lugares resultam dotados de novos significa-
dos politicos ¢ culturais. Uma das questdes que me interessa, para determi-
nar uma perspectiva performitico-performativa, ¢ o exame das propricda-
des que os fatos adquirem nesse transporte ao ficcional ¢ a0 piiblico, de que
maneira o que era, de alguma forma, experiéncia, passa a ocupar um lugar
na ficgio. Que acontece quando em um objeto artistico — uma narragio
—, criado a partir de pressupostos absolutamente ficcionais ¢ até como
completo simulacro, deixa entrever as marcas de uma pulsio pessoal, um
gesto autobiogrifico? Uma sombra que se insinua, aparece com alguma
nitidez ¢ se metamorfoseia, confunde-se e se mistura na ficgfio. Que nio ¢
gratuita, nem irrelevante, nem mercadoldgica. Essa performance escrita,
conforme minha hipétese, funciona como um limite as elaboragdes
ficcionais, como resposta aos mandatos identitdrios oficials e ¢ escutada/
lida como convite a ir além do estipulado. Que acontece quando os princi-
pais mandaros sociais sio devolvidos a circulagio — deformados, parodia-
dos, desconstruidos, sofridos — ¢ ficam convidativos para que as leitoras
realizem suas préprias performances?

Em segundo lugar, tomo para estas argumentagoes, a conhecida fun-
damentagio de John Austin sobre o concito de performativo, no sentido
de que em toda enunciagio o falante estd comprometido com algum tipo
de ato, ilocutdrio, que modifica e determina a relagio entre os interlocutores.
A isso, acrescento os desdobramentos informados por Foucault ¢ que po-
derfamos condensar afirmando que a representagio discursiva e a politica
definem com antecipagio o critério que confere existéncia aos sujeitos mes-
mos, ¢ a esse mecanismo podemos denomind-lo performativo.

Haveria, cntdo, duas expressdes complementares: «narrativas
performdticas» e «vinculos performativos». As primeiras — as narrativas
performdticas — poderiam vir a ser decisivas no momento do
questionamento e da resisténcia aos segundos — os vinculos performativos
— nascidos a instincias do poder estabelecido. Acredito que encontramos
estes critérios anunciados j& em Freud, quando ele dizia que um sujeito é o
efeito de um conjunto de marcas materiais ¢ ndo uma entidade espiritual
que se debate entre os enganos dos sentidos. E, ainda, que o sujeito se
constitui em uma atribuigio respeito de essas marcas. Considero
performativa a narrativa que apresenta um cendrio no qual um (ou mais)
sujcito(s) aparece(m) em processos de atribuigio, com referentes explicitos
2 realidade material, sendo, por isso, identificdveis, mas nas quais os com-
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portamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos sociais) sio, no
m{nimo, transgressores quanto A norma social vigente.

O poder performativo do discurso oficial, assim como o das teorias
culturais de qualquer signo — sobretudo quando estas alcangam um lugar
legitimado ¢ se fazem escutar — reside, por um lado, na faculdade que
esses discursos tém de definir, com antecipagio, a condigio de existéncia
dos sujeitos de uma sociedade dada: definem, por exemplo, o que é eferiva-
mente o latino-americano, o feminino, etc. Neste caso, a sobredeterminagio
dos discursos obstaculiza a possibilidade de assumir posigdes identitdrias
nio condicionadas de antemio pelo poder, ou seja, impede atos de emanci-
pagio efetiva. Entretanto, podemos trabalhar com a hipétese de que a to-
mada de consciéncia sobre a existéncia dessa faculdade performativa do
discurso do poder, da qual os sujeitos sao objeto, é j& um passo no caminho
de assumir novas estratégias, dentre as quais observo: os atos performativos
ilocutdrios — sérios, no sentido da teoria dos atos de fala —, dirigidos ¢
conscientes, piiblicos ou privados; ¢ os atos performativos parddicos (aos
que se referem, entre outros e de diferentes maneiras Judicth Buder, Bhabha
e Fanon). Esses dois tipos de atos performativos possuem um alto valor de
eficiéncia para encontrar e assinalar pontos de fuga do circulo oclusivo da
imposi¢io de identidades ¢, conseqiientemente, de comportamentos. Um
dos lugares privilegiados para «programar» esses atos ¢ a literatura.

Essa tomada de consciéncia ajuda a desnaturalizar a ilusio da iden-
tidade sobre a qual se assenta o regime de representagio patriarcal e coloni-
al que rege nosso sistema de vida. Nossa identidade, afirma Zizek (ZIZEK,
2001: p. 276-77) estd constituida pelo Outro por uma série de arquivos de
informagio digitalizada (médica, policial, educacional...) que em sua mai-
or parte ignoramos, de modo que a interpelagio de que somos objeto fun-
ciona (determina o nosso lugar ¢ atividade no espago social) sem nenhum
gesto de reconhecimento por parte do sujeito. Neste particular, Lacan in-
sistia muito em que somos “interpelados” pelas instituigdes, sim, incluso
somos ignorantes desse fato, mas ¢ preciso entender que essa «interpelagio
objetivan s6 afeta realmente minha subjetividade a partir do momento em
que eu mesmo alcango plena consciéncia de que, 3 margem do que eu
conhego, circulam bases de dados que determinam minha identidade sim-
bélica aos olhos do Outro social.

Esta reflexio me parece importante na hora de repensar o género, a
partir dos texros literdrios, sobrerudo nos momentos nos quais os manda-
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tos e imposigbes “mais evidentes ou mais claramente escutados” entram em
choque / crise, ¢, por isso mesmo, as falhas dos discursos ficam expostas,
por contraste. Por um lado, a interpelagdo que provém do campo do poder
hegeménico reforga o chamado que exige a obrigatoriedade de construir
um “sujeito”, cuja forma ¢ contedo ostente as marcas de “género’: a plena
distingdo entre homens ¢ mulheres, tanto nos corpos como nos afetos ¢ no
intelecto; por outro lado, a interpelagio advinda das teorizagdes
emancipatérias — feministas ¢ de género —, de qualquer signo. Instala-se,
entdo, um conflito de atribuigdes ¢ de respostas, entre aceitar a ctiqueta ea
resisténcia, entre calar e obedecer, entre resistir e agir. Um dos espagos res-
tritos onde se expde esta wsituagio de impasse identitdrio» é em algumas
vertentes da narrativa escrita por mulheres na América Latina.

A escrita performdtica contribui ao descondicionamento da percep-
¢io de representagdes: desenha ficgdes de conexdes outras que as que se
reconhecem como habiruais ¢, nelas, o espago ¢ o tempo entram em outros
entrelagamentos — transespaciais ¢ transubjetivos —, funcionam no senti-
do de tornar irrelevantes por reducionistas os lindes culturais tradicionais
que subsistem sempre fixando os limites do possivel para os individuos;
descobre processos de subjetivagio como inclusao/exclusao em dicgbes que
se propdem como lutas entre vocabuldrios estabelecidos; e experimenta com
a lingua em processos de ensaios ¢ contaminagio.

Muitos textos escritos por mulheres, ainda, mimetizam parodiando,
os mandatos com que as mulheres sio bombardeadas diariamente. Com
essa mimica textual, insinuam-se outras possibilidades de vida, outros com-
portamentos possiveis, torcem-se as regras ¢, até mesmo o que era proibido
fica atrativo, o que era fatal e irrevogdvel passa a ser divertido e venturoso.

Na América Latina, nos sio contemporineos escritores que tendem
a mostrar um comportamento performdtico/ performativo, procedente da
(auto) exigéncia de reafirmar(se) e solidificar(se) em uma lingua particular
esgrimida como prépria (o caldeirio lingiiistico latino-americano), ainda
que com as cicatrizes deixadas pela pluralidade ¢ provisoriedade de sua
constitui¢io (os choques entre as Hinguas indigenas ¢ o espanhol ou portu-
gués, as fronteiras entre as linguas cultas ¢ as populares), entre os despojos
de uma tradigio percebida como ambigua e oscilante, que se apresenta
como fragmentada e miltipla em suas origens ¢ em seus desenvolvimentos
¢ da qual s6 perduram gestos, movimentos, restos de relatos, ritmos e so-
bretudo memérias recuperdveis, tudo isso que pade ser chamado resfduo. A
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escrita performdtica / performativa estd nas bases da constituigio dos cend-
rios nacionais (a formagio das nagdes modernas), ¢ nos gestos de dotar de
determinados sentidos politicos e culturais os sucessos cotidianos, para
converté-los em verdadeiros acontecimentos da vida. Estd, também, nos fun-
damentos de sociedades possiveis, organizadas com bases plurais ¢
consensuais. Nesse sentido, a literatura escrita por mulheres com as carac-
terfsticas que destaco aqui, inscreve-se na tradicio latino-americana. Nela,
¢ ficil detectar as ficges de procuras de linguas / estilos outros, que entram
em conflito com as formas impostas. A voz, quando encontrada, ¢ dificil
de accitar como prépria e, ainda, mostrd-la, fazer piblica uma lingua (es-
crita, estilo, voz) que se percebe monstruosa, larval, incoerente, gaguejante.

As perguntas que me interessam sao:

Que sujeitos a linguagem narrativa de mulheres na contempora-
neidade comega a implementar, performativamente, para fomentar sua visi-
bilidade politica? Que estratégias sio utilizadas quando se escreve com a
consciéncia da interpelagio ¢, por isso mesmo, & necessidade de
personalizagio das ficgdes se somaa consigna de (des) fronteirizar as repre-
sentagdes? Quais as agendas culturais que estas escritoras performers enun-
ciam ¢ quais as hipSteses criticas que podem ser levantadas a partir dessas
agendas? Se os sujeitos, finalmente, formam-se, definem-se e se reprodu-
zem de acordo com os requerimentos das regulamentag3es que suposta-
mente sdo criadas para representd-la:, entao, as hipdteses e as tarefas que se
agendam, pessoais mas compartilhadas por multiddes, passam a ser estraté-
gias polfticas que devem ter como objetivos mudar radicalmente esses re-
querimentos.

Tal como eu a entendo, PERFORMANCE nio ¢ mediagdo, senio
ato, ndo ¢ representagio, é agdo, entio, podemos imaginar que experimen-
tar a performance na escrita traz conseqiiéncias para quem escreve: a
personalizagdo do contetido corresponde um discurso que nunca pode sim-
plesmente seguir modelos pré-estabelecidos. Para quem 1¢, a escrita
performdtica, s vezes, € percebida como um dialeto barroco, idioleto,
hermético por sua imanéncia e por fazer parte de ritos pessoais. Trata-se de
uma prética de pensamento arriscado, tanto para quem se aventura em seu
«em-si» COMO para quem aproveita experiéncias comuns ¢ publicas ¢ as vive
como préprias, tornando-se um laboratério exposto do pessoal, do social e
at¢ do histérico e da tradigio.
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Nos enunciados narrativos performdticos / performativos da litera-
tura escrita por mulheres encontro que podem ser observadas, entre outras,
as seguintes caracteristicas:

1- a complicagiio do presente, preenchendo as lacur~: com o possi-
vel (que, na pritica, seria o impossivel, por inexistente, embora rea-
lizdvel);

2 - compartilham a natureza da utopia, da arte ¢ da paranéia;

3 - dotam / dio / doam / ficcionalizam acontecimentos da vida, ou,
melhor, recortam acontecimentos (banais, quotidianos ou notdveis)
¢ lhes outorgam sentidos (verificdveis ou ndo). Esse ato de atribuir
sentidos, resulta ser um modo de interromper a economia da lei —
patriarcal, latifundista, corrupta, a sem-lei-que-impde-a-lei-aos-ou-
tros.

4 - possuem uma estrutura de cancelamento dos relatos que acho
muito peculiar. Em quase todos existe, no final, um fecho que acena
para a supressio da angustia e dos estados criticos de desintegragio
da identidade, estados estes que constituem o central da maioria dos
romances. Essa supressio da angistia geralmente deixa em aberro a
instauragio de um novo patamar de consciéncia.

Com cssas e outras estratégias, o cfeito ¢ o de interromper, no imagi-
ndrio coletivo, o curso plicido ¢ continuo do império da lel, criando um
impasse, um intervalo, um territério nio marcado que pode vir a ser o
espago de percepgio e da criagdo de novas formas de estar no mundo. A
partir dessa disritmia pode ser iniciado um novo ritmo (daf o perigo), uma
nova seqiiéncia. Esta, agora, ingoverndvel, j4 que se lhe desconhecem a
sintaxe, os signos, as conjungdes, os referentes.

Acredito que a questio sobre a qual temos que tomar posigio res-
ponde as seguintes perguntas: existiria uma «voz», em algum estamento do
ser, pré-lingiiistico, pré-consciente? Se essa «identidade» existisse, poderia
vir a ser ouvida, se procurada numa sorte de escavagio interior, tipo
autoconhecimento? Seria, entio, uma voz existente que estd simplesmente
forclufda? Se assim for, o trabalho seria de sapa, de resgate, de chegar até
algum fundo interior desconhecido, uma sorte de «esséncian. Mas, pelo
contririo, se a identidade nio fosse um objeto a encontrar, nem a voz/estilo
uma descoberta possivel — se, como afirma Hegel, a consciéncia se alcanca
sé na luta —, nesse caso, nio haveria nada para fazer visivel, nada para
encontrar. Haveria, pois, algo (a voz) para criar, para inventar, para cons-
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truir, se estamos dispostos a fazé-lo e se conseguimos achar os instrumentos
para tanto.

A narrativa performitica / performativa escrita por mulheres pode,
entdo, oferecer uma resposta a essa segunda alternativa. Apresenta-se como
um obstdculo i lei nfio escrita da identificagio genérica mas ndo como pura
negatividade e permite sair do cerco Ignaldade/Diferenga. Revela alternati-
vas, reescreve mandaros, encena possibilidades, decifra cddigos herméricos,
funda escritas, desestrutura destinos marcados.
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El varén acomplejado
o las paradojas del lenguaje [fibula]

Nel Diago
Univ. Valéncia — Espanha

Habia una vez un nifio valenciano llamado Vicente, hijo de una
familia catalanohablante, razén por la cual no aprendié castellano hasta
que comenz6 a ir a la escuela, ya con seis afios. Mucho antes, sin embargo,
supo que los seres humanos no eran del todo iguales. Lo averigud cuando
nacié su hermanita y vio, un dfa en que la madre le cambiaba los pafiales a
la criatura, que entre ella y ¢l habia una pequeiia diferencia. Claro que...,
por entonces ignoraba para qué servia exactamente ese diminuto colgajo de
carne que ¢l posefa y su hermana no. Aunque, eso sf, no dejaba de
preguntarse, inquicto, cémo harfa su hermanita para orinar. Ese fue el primer
gran misterio de su existencia. Con el tiempo hubo otros.

Huérfano de padre a edad temprana, Vicente se cri6 rodeado de
mujeres: su madre, su hermana, su abucla, la perra Laika, la gatita Mim{ y
dos tortugas. Quizi por ello al bueno de Vicente le costaba entender por
qué su madre y su hermana se ponian pantalones cuando les daba la ganay
¢l no podia llevar faldas; o por qué ellas se echaban a la cara rodo tipo de
polvos y coloretes, “que parecfan indios en pie de guerra”, y ¢l tenfa que
lavdrsela con agua y jabén; o por qué cllas tenian perforados los 16bulos de
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las orejas y se colgaban de allf toda clase de pendientes y, en cambio, €l no
podia lucir adorno alguno (buceno, eso se solucioné con el tiempo gracias al
ejemplo de un ilustre futbolista: “{Gracias, Maradona!”). Tampoco entendid,
ya adolescente, por qué a él se le llend el cucrpo de pelos por todas partes
mientras que su hermana segufa con la piel tan tersa y limpia como cuando
era un bebé. Aunque esto tiltimo no era enteramente cierto, a su hermana
también le crecfan pelos en las piernas; lo descubrié una noche en que ¢ella
estaba arrancindoselos minuciosamente con unas pinzas: “me estoy depi-
lando”, dijo ella; él, estupefacto, no dijo nada, pero a partir de entonces,
disimuladamente, sometié sus piernas, brazos y axilas a todo tipo de
cuchillas, ceras y cremas depilatorias.

Pero todos estos misterios familiares fucron peccara minuta compa-
rados con los que le deparé la escuela y, sobre todo, ¢l aprendizaje de la
lengua. Tedricamente el castellano, el espafiol para algunos, no era muy
diferente a su lengua natal, el cacalin. Existian ¢l género masculino y el
género femenino; los nombres masculinos acababan en <o> y los femeninos
en <a>: perro, perra; granjero, granjera; abogado, abogada. ‘Todo muy simple,
todo muy claro. Por ello, cuando la maestra les pidié a los alumnos que
hicieran una redaccién contando qué querrian ser de mayores, Vicente
escribié lo siguiente:

Yo de mayor quicro ser arristo 0 algo que tenga que ver con las artes.
Como poeto, novelisto, cuentisto, o bi¢n pianisto, violinisto, sormpetisto.
No sé. Lo que sf tengo claro es que no me gustarfa ser dentisto, ni
taxisto, ni tavidermisto, que son profesiones feas. Lingiisto sl me gusta,
porque tienc que ver con la fengua, y yo amo la lengua.

Cuando Vicente comenzé a consultar diccionarios, descubrié que
lo de la <0> y la <a> no era tan sencillo como él se pensaba, porque, por
cjemplo: polftico es la “persona que interviene en la politica”, pero politica
es el “arte y actividad de gobernar un pais”; miisico es ¢l que toca un instru-
mento o compone una partitura”, y muisica, una’sucesién de sonidos
compuesta con ciertas reglas™; eritico es un “escritor que escribe juicios de
valor”, y crética, “la expresién de un juicio sobre una obra artfstica’; cartero
es la “persona que reparte cartas”, y cartera es un “maletfn donde se llevan
cartas u otros documentos”; un ejecutivo es una “persona que ostenta un
cargo dirigente en una empresa”, pero, curiosamente, una gjecutiva ¢s un
“conjunto de cjecutivos”. Y mis raro todavia: sargento es un “cargo de la
milicia”, pero sargenta no es mas que “la mujer del sargento”; pulpo es un
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“animal cefalépodo™, y pulpa, la “carne de la fruta®; y el término dinblo
equivale a “demonio”, pero, incomprensiblemente, diabla se aplica a la
“bateria de luces que cuelga del peine entre bambalinas en los escenarios de
los teatros™.

Desde luego, se dijo Vicente, ¢l idioma espaiiol es disparatado. Habria
que hacer algo para corregirlo. De todos modos, las dificultades escolares
de nuestro amigo no se reducfan a la lengua. No le fue mejor en ortras
disciplinas. Cuando el cura, en clase de Religion, decfa: “Dios creé al hombre
a su imagen y semejanza’, Vicente preguntaba preocupado: “Démine, y a
la mujer za imagen de quién la ereé?”. Y cuando en Filosoffa ¢l profesor
afirmaba: “cl hombre es la medida de todas las cosas” o “el hombre es un
animal de costumbres”, Vicente enseguida inquirfa con sobresalto: *;y la
mujer, qué es?”, Nisiquiera en Ciencias Naturales le fue mejor la cosa, pues
en cuanto la profesora dijo aquello de “cl hombre es un animal racional”,
Vicente no tardé en preguntar aténito: “y la mujer, ;no es racional?”.

No se sabe cdmo, pero Vicente consiguié acabar ¢l Bachillerato y
entré en la Universidad. Se matriculé en Letras, en parte porque le gustaba,
y en parte, también, porque con su expediente dificilmente podria inscribirse
en Arquitectura o Ingenieria. En la Facultad se sintid como en su casa:
rodeado de mujeres. De los ochenta estudiantes de su curso, setenta y nueve
pertenecian al sexo femenino. Por eso no le extraiiaba que el profesorado, al
dirigirse al alumnado, lo hiciera con férmulas del tipo: “estimadas
alumnas...”. Es légico, pensaba Vicente, son mayoria. Como lo eran también,
mayorfa, las profesoras —veinte-, frente a los profesores: uno solo. Pero ese
solo se bastd para confundir al bueno de Vicente, porque el profesor, cuando
explicaba ¢l género, en sentido literario, se referfa a novela, cuento, teatro y
ensayo, o a tragedia, drama, comedia y tragicomedia; y cuando lo hacfa
desde una vertiente lingiifstica, hablaba del género gramatical: femenino,
masculino, neutro, epiceno. Y comentaba que a veces, en espaiiol, el género
se violentaba, como cuando decimos: “el arte”, “cl agua”, “el dguila”, que
son palabras femeninas pero llevan articulo masculino. Por ello, cuando en
otra clase una profesora hablaba de “violencia de género”, Vicente afirmaba
convencido que daba igual que las victimas fueran mujeres o varones, por-
que si la violencia la ejercia la policia estaba claro que era una violencia
femenina, porque “policia”es una palabra genéricamente femenina.

:Me creerdn si les digo que Vicente no acabé la carrera? En efecro,
no la acabs. Decidié hacerse escritor. Y pudo hacerlo, es decir, pudo vivir

40



Género ¢ sepresentagio cm liveraturas de linguas roméanicas

sin un sueldo, gracias a que se casé con una maravillosa mujer, Amparo,
una antigua compafiera de estudios, que si se licencié y trabajaba por
entonces de maestra. Eso si, a Vicente siempre le parecié absurdo el nombre
de su esposa, por muy comiin que fuera entre las mujeres valencianas, por
eso cuando la presentaba a algin conocido decia sistemdticamente: “esta es
Ampara, mi marida”.

Tuvieron dos hijos, mellizos, una parcjita. Los bautizé con los
nombres de Carmen — al chico, pues por mucho que su mujer aludicraa la
Virgen del Carmen y a la Carmen de Merimée, el diccionario decfa que
“carmen” era un sustantivo masculino- y Trinidad —a la chica, pues aunque
su mujer le hiciera ver que la Santisima Trinidad estaba compuesta por tres
hombres: el Padre, el Hijo y ¢l Espiritu Santo, ¢l diccionario decfa clara-
mente “la” trinidad, en femenino.

Durante un tiempo la cosa funcioné bien. Mientras Amparo
trabajaba, Vicente se ocupaba de la casa y de los nifios. Pero él no vivia
tranquilo. Temblaba de sélo pensar en que podia enfermarse o que su mujer
pudiera sufrir algiin percance fatal. Y es que en aquel pais y en aquella
época, si el marido trabajaba, su mujer y sus hijos estaban cubiertos por la
Seguridad Social, perossi cra la mujer la que trabajaba, la ley no contemplaba
que el esposo pudiera figurar en la cartilla (sf los hijos) y mucho menos
cobrar una pensién de viudedad. “;Qué dificil es ser varén en esta sociedad!”,
pensaba Vicente,

Felizmente no hubo ningiin contratiempo y nuestro amigo acabé su
novela. La envié a una, a dos, a tres, a veinticinco editoriales. De todas
recibié la misma respuesta, poco mds o menos: “dediquesc a otra cosa, lo
suyo no es la literatura”. Y no lo era, a juzgar por el comienzo de su relato:

Esta es la historia de dos mujeres, o, mejor dicho, de una mujer y
una travesti, Marfa y Mariola. Marfa era una estudianta, inteligenta
y audaza, que sofiaba con scr jueza o dirigenta de alguna gran em-
presa. Mariola era cantanta de un cabaret y sofiaba con ser amanta
de un jeque drabe. Marfa era veloza de mente, pero insoportabla de
cardcter. En cambio, Mariola era nobla, alegra, amabla y adorabla.

Vicente renuncié de momento a la escritura, pero no a la vida inte-
lectual. Cuando en su Universidad se anuncié la celebracién del Encuentro
Internacional “Mujer y Literatura”, nuestro hombre se apresuré a inscribirse.
En la sesién inaugural escuché a una prestigiosa académica que decfa que,
en Japén, las mujeres habfan logrado un gran avance en la igualdad sexual,
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porque se acababa de aprobar una ley segiin la cual los varones de ese pais
también podrian pedir una licencia en el trabajo para cuidar de sus famili-
ares enfermos. Como s natural, Vicente no entendia por qué la ponente (o
la ponenta, como diria ¢l) afirmaba que eso e¢ra un gran avance para la
mujer, cuando era obvio que el que estaba discriminado era ¢l varén: si el
japonés se enfermaba, su esposa podia cuidarlo, si era al revés, no. Niala
esposa, ni a los hijos, ni a los padres. Como si los varones japoneses no
tuvieran sentimientos. “;Qué diffcil es ser varén, incluso en el Japén!, pensaba
Vicente. “jCudnta injusticia hay en ¢l mundo!”.

Y para combatir esa injusticia, precisamente, decidié meterse en
polftica. Se afilié al Partido Feminista. No era un gran partido, apenas
contaba con doscientos militantes, o doscientas mélitanzas, que dirfa Vicente,
pues sus miembros (o miembras, segin él) eran exclusivamente mujeres.
Lo recibieron con los brazos abiertos: “ahora ya no podrdn decir que este es
un partido de marimachos o que aqui discriminamos a los hombres™. Des-
de luego no lo era, es decir, no era un partido de lesbianas, como se las
tachaba desde algunos medios. Aunque Vicente sf advirtié que algunas de
sus camaradas vestian de traje y corbata, fumaban puros, no gastaban afeites
ni joyas y; lo que era mds asombroso, al contrario que él, no se depilaban.
Fue justamente con este sector con el que Vicente tuvo los mayores
enfrentamientos dialécticos, pues él pensaba que la impostergable igualdad
de los sexos no pasaba, como decfan ellas, porque las mujeres fueran iguales
a los hombres, sino porque los hombres fueran iguales a las mujeres. Sin
embargo, no fue esta discrepancia ideoldgica la que motivé su expulsién
del partido, sino su primer discurso, que empezaba as:

Estimadas y estimados colegas y colegos: las compaiieras y los
compaficros que han sido elegidas y elegidos como candidaras y can-
didatos para diputadas y diputados, para senadoras y senadoros y
para concejalas y concejalos...

El fracaso en la politica no desanimé al bueno de Vicente. Probé
fortuna en la lucha sindical. Pensé en afiliarse a la Unién General de
Trabajadores, pero opté finalmente por Comisiones Obreras. Por lo de
“obreras”, claro. “Desde aqui”, se dijo, “continuaré mi cruzada por la
igualdad de los sexos y por la precisién del lenguaje”. Una semana después
Vicente habia hallado la férmula exacta que le permitia expresarse en un
lenguaje no sexista, sin necesidad de caer en esas largas parrafadas de otros
tiempos. Loco de contento por el hallazgo, comenzé a enviar a todos los
afiliados del sindicato mensajes por Internet que decfan asi:
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Querid@s comparier@s: |@s cabdidat@s que han sido elegid@s...

Media hora después lo echaban del sindicato.
Lo tiltimo que escribié fue esta nota:

No se culpe a nadie de mi muerte. Lo que pasa es que naci con ¢l
sexo equivocado o en una época que no me tocaba.

Momentos antes de suicidarse, quién sabe por qué, Vicente recordé
aquella horrible mafiana de su infancia en que un médico sanguinario, que
estaba tratando de arrancarle las amfgdalas sin ningin miramiento y sin
anestesia, ante sus gritos y llantos, le decfa: “iNo llores, que los hombres no
lloran, carajo!”. Y Vicentico, que asi le llamaba su madre, le respondia, sin
dejar de llorar: “;Y a mf que me importa ser hombre o mujer si igual me
duele!”

Descanse en paz.
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Perturbaciones

Sara Rojo
UFMG

El acto discursivo inaugura un trauma: el de la inabarcable distancia
entre el lenguaje y nuestra concepcién de lo real. Siempre hay un
significado inalcanzable que no podemos tocar: siempre fracasamos
en nuestros esfuerzos paras articular una versién coherente de la

realidad.!

Me parece significativo destacar que Benjamin Galemiri (1957, chi-
leno), César De Marfa (1960, peruano) y Walter Rosenzwit (1962, argen-
tino) pertenezcan a lo que antiguamente Cedomil Goic nos ensefié que se
llamaba “generacién”. Todos compartieron el quiebre de las esperanzas
que vivié6 la juventud de los ochenta, no importa que provengan de  tres
paises diferentes del cono sur latinoamericano, todos cllos fueron marca-
dos por “el baile de los que sobran” de los Prisioneros® y hoy por los signos
de una globalizacién neoliberal post suefios socialistas y post dictaduras
militares. Se trata de compartir escrituralmente, como dice José Moledn,
“un momento en ¢l que la ‘sociedad de mercado’, es decir, ¢l capiralismo
mds agresivo, estd proscribiendo una serie de valores éticos™ y esto dentro
de lo que ilusoriamente llamamos “democracia”.
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“Ires piezas de hombres jévenes, sin utopfas, creadas al final del siglo...
con un imaginario femenino que oscila entre la victima y la asesina. Africal
abundallejos/delaqui de Walter Rosenzwit (Primer premio en el [T Concur-
so Iberoamericano de textos teatrales hacia una nueva dramaturgia, Celeit
1996), La caja negra de César De Maria (1996, este autor recibid ¢l Primer
Premio Hermanos Machado de 1995) y £/ coordinador (ganadora del V11
Festival de teatro del Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura y Pre-
mio al mejor texto dramdtico 1993), forman parte de un teatro naciente,
reconocido por la critica y el piiblico latinoamericano. Un teatro que atrae
a la vez que deja con sabor amargo. Podemos decir que la fuerza estérica de
su propuesta nos roba los sucfios y nos dejaa la intemperie.

Se trata de un grupo de dramaturgos, herederos del mundo presentado
por Harold Pinter (recordemos que este dramaturgo “nos describe un mun-
do dominado por los mecanismos de auto conservacién y por consecuencia
de agresién en el choque con otros™), de Samuel Beckertt en el quiebre de
la estructura teatral basada en la evolucién de la accion dramdtica (Marco
Consolini afirma que la obra de Beckett coloca en peligro ¢l estatuto tea-
tral®), de Griselda Gambaro (segiin mi lectura la mas sélida dramarturga de
América Latina) en la desconstruccién dialégica y espacial de una realidad
latinoamericana fisurada y del chileno Marco Antonio de la Parra por la
fuerte presencia de los flujos sicoldgicos que estructuran las relaciones de
poder en el devenir diario de los acontecimientos.

César De Maria inicia Caja negra en el desenlace y durante toda la
pieza combina ambos tiempos (pasado y presente), Galemiri explora el
subconsciente y los mecanismos de poder y dominacién en El Coordinador
y Rosenzwit presenta una espacio onirico desestructurado en Africalabun-
dallejos/delagqui. Todos ellos innovan en las formas gestando férmulas de
renovacién del discurso dramdtico: fuerte presencia de la imagen y de la
espectacularidad ¢ incluso del flash back cinemarogrifico, priorizacién de
los sentidos para crear sentido, metateatros y citaciones de diverso orden,
fragmentacién y mirada oblicua sobre una realidad agrietada, valorizacién
de la palabra como desestructuradora de estabilidades pero no como expo-
sitora de verdades. José Sanchis Sinisterra, refiriéndose a autores espaiioles
del mismo periodo dice:

[sta renaciente autoria, formada en un clima politico democritico,

se vio a sf misma dispensada de la misién aleccionadoray criticaque
hubo de asumir ¢l teatro de las generaciones anteriores, y centré su
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arencién cn los aspecros estéticos, téenicos y formales del texto.
Comprendis que el cambio de sensibilidad y conciencia colectivas
reclamaba un riguroso replanteamiento de los cédigos comunicari-
vos del teatro, y que es en el discio texeual donde con mds rigor
pueden claborarse las nuevas estrategias para interesar, entretener,
conmovery, si es posible, perturbar a un piiblico saturado de ofertas
artfsticas excesivamente complacientes.®

En estas tres piezas que escogi, nada de arbitrariamente, se colocan
en un mismo tablero problemdticas sicolégicas, discusiones filoséficas y
dticas, a la vez que sc ejercita la distorsién de la memoria y se cuestiona la
verdad de la palabra desde su propia fuerza. Son textos desconstructores,
recamarcadores de huellas, que caminan entre las piedras que dejé el tem-
poral. Mi pregunta retérica ¢ indtil es si podemos éticamente quedarnos
s6lo con ese saltar entre las piedras, mi esperanza es que la fuerza de la
palabra contenida, a pesar dc los violadores, mujeres sin piernas y asesinas
mentirosas, sea una nueva utopfa... en este caso la del Arte como resistente
a la muerte.

Pues si. Vivimos un periodo de muertes... nadie sabe hasta cuando
estard en este planeta asolado por guerras, enfermedades, violencia privada
y publica. Nadie sabessi tiene sentido continuar una lucha por una existencia
individual que se desangra en un colectivo enfermo, pero todo esto s estrella
contra nuestra responsabilidad como intelectuales. Recordando las
reflexiones de Said:

Bisicamente, el intelectual en el sentido que yo le doy a esta palabra
no es ni un pacificador ni un fabricante de consenso, sino mds bien
alguien que ha apostado con todo su ser en tavor del sentido critico,
y que por lo tanto se nicga a aceptar férmulas ficiles, o clisés estere-
otipados, o las confirmaciones tranquilizadoras o acomodaticias de
lo que tiene que decir ¢l poderoso o convencional, asf como lo que
estos hacen. No sc trara de negarse pasivamente, sine de la acticud
positiva de querer afirmar eso mismo en piblico.”

Concuerdo con que tenemos una responsabilidad, muchas veces ol-
vidada o entregada, y es ella la que me hace detenerme ideolégicamente en
tres piezas que, estéticamente, parafraseando la cita anterior de Sanchis
Sinisterra, me “interesan, entretienen, conmueven y siendo posible
perturban”,

Galemiri, ironizando, dice: * El Coordinador es mi deseo de ser ado-
rado por los filésofos de la emancipacién. Lo logré; cada vez que estrenan
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esta obra se me tilda de ‘dramaturgo compromctido’. Yo, compromc[ido?
S, jcon lo tinico que tengo compromiso es con mi cgolatria!™ ;Podemos
creer en sus palabras, o es un nuevo juego que lo protege de juicios o criti-
cas pues asf se sitiia mds alld de todas? No lo s¢, ni creo que importe mucho,
prefiero priorizar qué sucede en sus piczas y por dénde camina su escritura.
En esta linea, su texto se hunde en lo psicolégico para presentar cuatro
personajes en un juego de poder: uno ejerciéndolo tanto en la macro fibu-
la como en ¢l metateatro que crea a través del discurso de quien posee el
conocimiento y los otros ¢n su dependencia intelecrual y fisica que los
constituye en objetos en los dos niveles. Se trata de un juego que llega hasta
la violacién del personaje femenino y la humillacién de los masculinos, sin
que despuds de cllo suceda nada, cs como si no hubiese acontecido.
Marionetas en las manos de quien posce las reglas dentro de un espacio
cerrado, grificamente todo acontece ¢n un vicjo ascensor del cual no sc
puede salir.

Victimas de la violencia de las dictaduras y de las no tan duras, de
los pafses en guerras abiertas o veladas, mujeres y hombres fueron y son
corturados en las cérceles o campos de batalla. Los cuerpos que han sido
violados destruyen parte de sus expectativas de vida y de posibilidades de
encuentro afectivo. En las piczas de estos dramaturgos se recoge esta
experiencia y los personajes, bdsicamente, ejercen entre si relaciones de
agresién. Los minutos de ternura o crotismo son aplastados por un hdbitat
en cual parece que lo que prima es la anulacién del otro para sobrevivir.

Cesar De Marfa coloca tres ciegos (dos viejos y uno joven) y una
mujer de mediana edad, produciéndose en todos ellos una atraccién por
esta hembra que no ven. Uno lo hard recitdndole poemas, otro intentando
poscerlaala fuerza y el mds joven (por ¢l cual ella también sc siente atraida)
buscando en ella el paiio de ldgrimas o la madre que lo abandoné. La mujer
después de la muerte accidental del joven termina matando al que desca
poscerla y contdndole una versién distorsionada de la realidad a una amiga.
Ella, objeto del desco, es la asesina que cuenta “tmnquilamcme” su historia.
Sélo que es interesante contrastar este hecho con lo que sucede en nuestra
América Latina a las mujeres que matan, sin que por ello estemos pidiendo
a los dramaturgos que para ficcionalizar recurran a estadisticas. Elena Azaola
en un estudio de mujeres mexicanas presas por homicidio, dice:

E1 70 % de estas mujeres habfan padecido formas y grados distintos
de violencia, negligencia o abandono por parte de su familia, mientras
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que el 66% lo recibieron de sus parcjas y el 60 fueron nuevamente
maleratadas por la policia (...) La sentencia para los dos grandes
tipos de homicidios que encontramos en la mujer (a familiares y a
personas ajenas al nicleo familiar), es pricticamente 12 misma. En
el primer caso es de 23,3 afios y en el segundo de Z4 afios.?

En términos espaciales, la dramaturgia de estos autores se establece
como una propuesta escénica de los mdrgenes y del encierro (un ascensor,
una casa), inclusive cuando alude a un continente como en Africa/abunda/
lejos/de/aqui, pucsto que ¢l acontecer continda situdndose en un espacio
psicolégico y fisico cerrado, fuera del espacio piblico. En la dnica pieza
que se entra fugazmente ¢n ¢l es en Caja negra y cuando esto sucede los
personajes estin como perdidos. Gabriela Massuh refiriéndose a la nueva
dramaturgia argentina, en la cual se inserta Walter Rosenzwit y también los
otros dos autores aunque no sean argentinos, dice:

Estas obras son un espejo concavo del lugar (in)visible que para
nuestro Estado y nuestra sociedad ocupa la creacién artistica (...)
Todas cllas se desarrollan en 4mbitos minimos, recovecos, escenarios
infimos, intersticios a los cuales se accede como acravesando un
laberinto inicidtico (...) por lo general estas obras no duran mds que
una hora, sesenta minutos televisivos sin cortes, apenas ¢l tiempo
necesario para tolerar la incomodidad transformada en recurso. Este
teatro se constituye cn el antiespacio, la antideclamacién, el
anticuerpo todavia resistente de una sociedad devastada por la cul-
tura del megaespecticulo (...)Van en contra del imperio del discur-
so tnico y la prepotencia de un estado cuya jactancia es haberse
retirado de sus obligaciones naturales. Tal vez casi ninguno de ellos
sea consciente de esta devastacion o mds bien, cast ninguno estarfa
dispuesto a admitir que eso que hacen se deja definir en términos
politicos.'

Las dltimas palabras de la cita de Gabriela Massuh confirman las
mencionadas anteriormente de Galemiri. Sin embargo, estamos frente a un
teatro estéticamente revolucionario y que se revela y rebela en términos
politicos sociales, no necesariamente genéricos. Poco importa si asume o
no dicha rebelidn.

En la pieza de Walter Rosenzwit uno de los personajes femenino es
Alcestes, una mujer sin piernas que le entrega a Préspero Mineo su vida
segn las propias palabras de éste, y ¢l otro es una mujer que se llama Hacia
¥ que lo tinico que desea durante toda la pieza, connotativamente, es irse.
Me parece interesante destacar la relacién analégica que se establece con el

48



Género e representagio em literaturas de linguas rominicas

Mito de Alcestes y Admeto (la esposa ejemplar que muere por su esposo) y
su reversién en el desenlace de la pieza cuando la mujer recobre sus piernas
en medio de lo que podrfa entenderse como un acto de creacién masculi-
no:

PROSPERO MINEO: Tt haces mi soledad. Sélo a ti puedo yo
transformar. Tan pronto cres t4, tan pronto ¢s tu murmullo, o es un
perfume perfecto (PAUSA) jAy! En mis brazos td naces siempre de
nuevo: te conservo, porque nunca te he tenido.

De pronto toda la leche derramada durante la obra comicnza a ar-
der. Préspero Minco se desprende de otro ¢él. (Un doble a escala de
s{ mismo queda en el piso a medida que cl hombre se incorpora).
La luz se traslada sobre el cuerpo de Alcestes Solorza. Ella se pone de
pie sobre sus propias picrnas.”

Otros aspectos semidticamente marcantes en esta obra son la leche
que arde puesto que en una situacién dramdtica anterior Préspero Minco
afirmé que “no lograba la ereccién suficiente para pencrrarlas™ y la
fijacién edfpica que establece el mismo personaje con la madre que sélo
“abandona” cuando aparecen otras mujeres. Por otra parte, adquiere
connotaciones miticas importantes ¢l juego de nombres que realiza
Préspero Mineo: “Alcestes, Ariadna, Alcestes™? como si fuesen unasola
persona. Recordemos que el mito de Ariadna s construye en el amor a
Teseo hasta que éste la abandona y el de Alcestes en la entrega delavidaal
marido.

;Pero qué importancia puede tener para la critica de género que cn
estas piezas aparezca la mujer como una asesina (Caja negra), como una
postulante a secretaria un tanto ignorante y que termina siendo violada (£/
coordinador) o como una mujer sin piernas u otra que lo tinico que desea es
irse pero se queda (Africalabundallejosidelagui)? La respuesta no se basta ¢n
la tan estudiada ¢ inacabada cuestién de los imaginarios femeninos en las
piezas masculinas, se trata mds bien de intentar develar una percepcion de
un mundo desestructurado en ¢l cual la mujer se inserta sin capacidad
transformativa. El punto en el cual, segiin mi lectura, se deberfa centrar la
discusién genérica es el hecho de que muchas veces nos incorporamos a
las estructuras masculinas y no las cambiamos, incluso a veces las perpetu-
amos ¥, por lo tanto, no cabe esperar que sea del imaginario masculino
donde surja otra cosa.

En estas piezas la madre aparece como alguien tan ocupado que no
se preocupa de su hijo (E! coordinador), como una prostituta (Caja negra) o
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como el objeto del deseo edipico (/fﬁim/abunda/leja:/de/aqm’). En todas los
casos juega un papel decisivo en la configuracién del sujeto masculino yen
las falencias del mundo presentado. En una de las piezas se muestra Africa
como lo misterioso (hasta la estructura del titulo asi o confirma). Es
interesante recordar que este elemento también fue utilizado por Marco
Anconio de la Parra en E/ continente negro,"" haciendo alusién al tépico
freudiano de la mujer como el continentc negro. A su vez caja negra remite
a caja de Pandora que funciona anaféricamente al interior de una pieza
que culmina presentando 2 una mujer comiin como una asesina.

¢Y entonces? Sin asumir un mea culpa puesto que entiendo que to-
dos los seres humanos construimos en parte y al margen de nuestros hists-
ricos nuestra existencia. Reitero que, bdsicamente, somos nosotras las que
debemos asumir de una manera diferente nuestro papel de madres y mujeres
en esta América Latina devastada, esto si queremos modificar ¢l adjetivo
con el que hoy he cargado a nuestro continente. No podemos esperar de
nadie, que no seamos nosotras mismas, una actitud distinta... el problema
es que la inercia, el juego de poder, el comodismo también nos atacan y
solemos caer en las mismas prdcticas autoritarias que han construido este
mundo. ;Serd que s6lo podemos pagar con la misma moneda? ;Dofia Estela
de Caja de negra no tenfa otro camino que el de matar?

Notas

' MASIELLO, Francine. las politicas del texto en Fdbulas del género. Rosario: Beatriz
Viterbo,1998.

* LOS PRISIONEROS, grupo de rock chileno. El estribillo de la cancién dice: “Unete al
baile de los que sobran, nadic nos va echar jamds, nadie nos quiso ayudar de verdad”.
> MOLEON, J. Teatro, cambsio de siglo. Revista del Celcit 17-18 www.celcit.org.ar

BERTINETTI, Paolo. La secena inglese il pitt grande spettacolo del mondo en Storia del
teatro moderno ¢ contemporano I11.. Avanguardic ¢ utopic del seasro. Il novecents Roma:
Einaudi, 2001. p. 277. “ci descrive un mondo dominato da meccanismi di
autoconservazione ¢ quindi di aggressione nei confronti degli altri”. La traduccidn es mfa.
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CONSOLINI, Marco. Rivolie, utopice tradizione nel teatro francese en Storia del teasro

moderno e contemporaneo Il1.. Avanguardie e utopie del teatre. Il novecento Roma: Einaudi,
2001. p. 402,

¢ SANCHIS SINISTERRA, J. La palabra alterada. Revista del Celeit 19-20. awnonercelcit.org.ar
SAID, Edward. Representaciones del intelectual. Barcelona: Paidés, 1996. pp. 39-40.
GALEMIRI, Poética tercermundista en Revista del Celeis19-29 unow.celcit.org.ar

% AZAOLA, Elena. Eldelito de ser mujer. Ciudad de México: Plaza y Valdés, 1996, pp. 152
a 154.

1* MASSUH, Gabricla. El teatro de la pobreza en Radar libros. Pagl2.com.ar
1" ROSENZWIT, Walter. Piezas de teatro. Celcit wewrcelvis.org.ar

2 [dem.

Y Idem.

4 DE LA PARRA, Marco Antonio. El continente negro. Buenaos Aires: Celcit, 1996.
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VOZES FEMININAS NO ROMANCE
CONTEMPORANEO



Eva pés-feminista e os mimos ensaisticos
de Lucia Etxebarria

Flivio Pimenta de Souza
UFMG

“Em uma sociedade que perdeu toda a conexdo com

o real, a ironia preserva a pouca realidade que nos resta’”.
Baudrillard

Introdugio

A nivel teérico, pretendo trazer uma contribuigio ao debate can-
dente e arual sobre a reciclagem da critica feminista na narrativa espanhola
contemporanea, tomando por base a autora catald Lucfa Etxebarria e sua
mais recente obra de critica literdria intitulada “La Eva futura/La letra futu-
ra”, Neste sentido, partindo de referéncias gerais fundadas nos romances
escritos pela referida autora e também em sua recente obra ensaistica, vou
refletir sobre o papel do processo de emancipagio feminina e a maneira
! como este imprime marcas na literacura que reflete a dificil busca da iden-

tidade feminina as margens das convengbes de género e clichés estereotipicos

obsoletos.
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Uma questio de método

Em quanto i intitulagio da presente comunicagio, i primeira vista
pode parecer estranho a inclusio da expressio “mimos ensafstiscos” para
designar o conjunto das opiniées literdrias de Etxebarria. Contudo, acredi-
to na pertinéncia da escolha em questio porque a ensaista destaca fervoro-
samente o eminente cardter subjetivo que paira sobre o cinon literdrio e a
instédvel confiabilidade das opiniges emitidas pela critica literdria — uma vez
que esta nio s6 se baseia no valor literdrio intrinseco da obra como também
em fatores escusos. Além disso, fago notar a atipicidade de Exxebarria ao
admitir, jd nas primeiras paginas do seu livro de ensaio, que lhe falta aspira-
3o para ser critica literdria e, por vias de conseqiiéncia, ser vista como um
guru do mundo das letras.

Quem ¢ aquela mulher?

Até bem pouco tempo, Etxebarria era quase que excepcionalmente
conhecida no mundo da critica literdria como a polémica romancista
toxicdmona que ganhou o Prémio Nadal de 1998 com o seu grande suces-
so de vendas “Beatriz y los cuerpos celestes”. Recentemente, em abril de 2000,
ela acaba de publicar sua primeira obra ensalstica: “La Eva futura/La letra
Surura” - dois livros independentes reunidos em um s6 volume. A apresen-
tagio deste ensaio trouxe a luz um trabalho mordaz de reflexdo critica de
Ecxebarria no que concerne ao papel da mulher no século XXI e aos tortu-
osos rumos do mundo literdrio de uma maneira geral.

Nos ultimos anos, a literatura contemporinea espanhola tem parido
algumas filhas malditas e bastardas. Aos trinta e trés anos de idade, Lucfa
Erxebarria é uma delas: pecadora convicta, ela assume publicamente o fato
de fazer uso da literatura como um instrumento de desabafo e terapia pes-
soal. Ela afirma que se vé como “uma escritora que nunca teve vocagio
literdria tal como misticamente costuma-se propalar por ai”. Ainda que o
mercado editorial espanhol dé importincia e acolhida a sua produgio lite-
riria, esta autora continua perturbando a crftica literdria ao tratar de temas
tabus. Suas histérias sobre mulheres interessantes e com personalidade ati-
va que buscam um lugar no mundo sio um convite a um debate social
sobre a discriminagio baseada em questdes de género — uma luta incansivel
em favor da voz feminina na literatura e contra o preconceiro sexista que
ainda perdura em nossos dias.
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Quer seja através dos seus romances, quer scja através da sua estréia
ensaistica, a ironia de Etxebarria brinda a todos seus leitores uma espécie de
coquetel energizante que nos confere estimulo para acampar a emancipa-
¢io das minorias e lutar pela igualdade social sem discriminagio de qual-
quer natureza. A literatura de Etxebarria é como um remédio que combate
o medo que enfrentamos quando nos deparamos com idéias e emogdes que
desafiam as convicgdes em que se baseiam os esquemas de vida de cada um
de nés; o medo de ser diferente e ser rejeitado ou nio admitido pelo grupo
majoritirio; o medo de admitir que nossas concepgées de mundo sejam
obsoletas ou inadequadas, ou ainda, que sejam rebativeis com facilidade; o
medo de ser vocé mesmo, isto &, auténtico.

Falando de mulheres

Discutindo o bindmio temdtico “mulher e literatura®, a ensaista res-
salta a importincia da mulher enquanto autora, partindo da constatagio
de que nio existe igualdade juridico-politica, nem educacional, nem muito
menos social entre homens e mulheres. Presentemente na Espanha, as mu-
lheres representam 56 % da populagio ¢ nio chegam a representar 20 %
dos autores publicados. De tal modo, o conjunto das visdes de mundo de
homens e mulheres traz consigo caracteristicas dispares consoante o género
a que se filiam. Inevitavelmente, vivéncias de socializagio distintas propor-
cionario marcas textuais diferenciadas quando forem transportadas para o
registro literdrio. Se pensarmos nos esteredtipos da mulher enfocada na
obra literdria de autoria masculina hd algum tempo atrds, ou seja, a
“coisificagio” da mulher em detrimento do poder de mando masculino,
dirfamos que contemporaneamente ji podemos vislumbrar a subversdo dos
referidos valores arcaicos com uma maior representatividade da mulher no
pélo ativo da escrita literdria. A condigio feminina pés-moderna revela
outra etapa em que a mulher deixa de ser uma criagio exclusiva do homem
para se instituir como invengio de si mesma. Essa transformagio deu voz a
um sujeito/ator que sempre foi objeto literirio ¢ ao qual somente lhe era
reservado reduzido espago dentro de um eixo bipolar “bondade-maldade”
— as personagens femininas ora apareciam exercendo o papel de musas,
mies e amadas ora o de putas, adilteras ou histéricas. A ironia de Ecxebarria
& uma vez mais contundente quando dispara a seguinte pergunta capciosa:
“Como nio vai tornar-se histérica uma pessoa a quem se ensina a nio viver

57

e DA™ S D



Colegio Muther & Litesatura - Vol VY

sua prépria vida, a nio trabalhar naquilo que goste, a nio amar a quem
queira, a nio dizer o que queira e a nio vestir como queira?”.

Em vista da freqiiente identificagio de mulheres com dererminados
textos com caracteristicas especificas, acredito nio ser fura de propésito a
apologia da existéncia de uma literatura feminina ou de mulheres. Ainda
que exista uma polémica que gira em torno da mais adequada caracteriza-
¢do lingiiistica de um discurso literdrio feminino (literatura de, sobre ou
para mulheres?), podemos edificar pontos de conrato entre os textos re-
presentativos do género literdrio feminino. Segundo as observagses conti-
das no livro “La letra futura” de Etxebarria, podemos tomar como pontos
de referéncia da literatura feminina tragos caracteristicos tais como: o uso
de “uma linguagem mais reflexiva, mais matizada ¢ sensual, um tom mais
intimista, um maior uso da primeira pessoa do discurso e a autobiografia,
uma insisténcia na exploragio de sentimentos, uma constante presenca do
cotidiano e do concreto, uma abundancia de imagens recorrentes como a
dgua e o quarto fechado, uma ampliagio dos motivos e dos personagens...
E uma forma diferente de tratar as experiéncias eréticas” (ETXEBARRIA,
2000:111). A autora explica a diferenciagio de tratamento narrarivo dado
as experiéncias erdticas da seguinte maneira: “Eles (os homens) sio mais
visuais e descritivos, elas, mais sensuais e pldsticas; porque os homens con-
tam o que véem e as mulheres o que sentem”.

Outra questio controvertivel apontada pela obra ensaistica de
Eexebarria ¢ o fato de que a maior parte das mulheres que estio de acordo
com o idedrio feminista nio se identifica a si prépria como feminista. A
autora lamenta a existéncia de mulheres que dizem “Eu nio sou feminista,
sou feminina...” Ainda que estas mulheres recalcitrantes estejam conscien-
tes das desigualdades reinantes entre homens e mulheres, elas se deixam
atar pela camisa de for¢a da representagio artificialmente construida do
cardter préprio da mulher. Dessa forma, o entendimento tradicional do
conceito de feminilidade fica submisso ao poder ditatorial das convengaes
sociais limitadoras — este tipo de comportamento estereotipado reforga e
mantém a estrutura de poder desequilibrada, injusta e antinatural no que
concerne A identidade de género. Etxebarria diz que “a identidade de géne-
ro se aprende, isto €, uma pessoa nasce com um sexo determinado, homem
ou mulher; porém mais tarde terd que se amoldar e adotar determinados
comportamentos ou atitudes que correspondam ao seu género”

(ETXEBARRIA,2000:25)
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Quando nos referimos ao género, simplesmente estamos falando de
uma série de padrdes que cada cultura atribui a cada sexo. Inevitavelmente,
a cultura na qual estamos inseridos configura e limita nossa imaginagio.
Para adiante, a0 nos permicir atuar, pensar e sentir de uma determinada
forma, torna-se cada vez mais complicado ou até¢ mesmo impossivel agir ou
sentir de uma forma oposta ou simplesmente diferente. Neste sentido, hd
que se ver com bons olhos a desconstrugio pés-moderna dos bindmios
tradicionalmente atribuidos a3 masculinidade e feminilidade rais como
agressividade/passividade, seriedade/frivolidade, etc.

Etxebarria relata que durante o processo criativo que a levou a escre-
ver o romance “Beatriz y los cuerpos celestes”, sua primeira intengio cra a de
narrar uma histéria que tratasse da identidade sexual e do amor concebido
como uma energia afetiva aplicdvel a pessoas do mesmo sexo (duas mulhe-
res) e do sexo oposto também. A autora confessa que inicialmente esteve
tentada em falsear a histéria e maquiar a relagio entre as personagens femi-
ninas a fim de transforma-la em uma relagio heterossexual ¢ poder escapar
das rotulagdes do priblico leitor e da critica especializada. A motivagio nio
seria outra que a de escrever um romance cujo cixo central fosse uma
relago de amor em que nio deveria ter nenhuma importancia a orientagio
sexual das pessoas envolvidas. Felizmente, Etxebarria ndo se deixou intimi-
dar pelo preconceito e se decidiu pela proposta original, tomando um casal
lésbico como principal foco narrative do seu romance de maior sucesso.

Conclusio

O feminismo coaduna-se com a ideologia progressista na qual tam-
bém se associariam as lutas contra o racismo, a xenofobia ou a homofobia,
isto é, uma ideologia que assume que a todos seres humanos thes cabe
desfrutar dos mesmos direitos civis e politicos sem distingio de sexo, etnia,
opgio sexual ou religido.

Acredito que um estudo nesta linha de pesquisa possa abrir espago a
uma visio renovada e antidogmdtica do termo ‘feminismo’ pois minha ini-
ciativa visa a colocar em cena a insuspeita ‘terceira mulher’ do filésofo fran-
cés Gilles Lipovetsky, tio distante do ‘segundo sexo’ dominado e
inferiorizado pelos machos prepotentes quanto da combativa ‘mulher libe-
rada’ do feminismo histérico de trinta anos atrds.
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E para terminar, quero voltar 4 obra de Etxebarria ¢ deixar a citagio
de uma passagem do seu romance “Beatriz y los cuerpos celestes™ “...na vida
todas as trilhas do possivel estio abertas aos passos do real. Mas nem todos
somos suficientemente sibios para compreendé-lo, nem suficientemente
audazes para tragar um caminho”.
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Imagénes de mujer en la narrativa
de Maria E. Sagarzazu
' Graciela Aletta de Sylvas

Univ. Nacional de Rosario, Argentina

Antonia Taleti
Univ. Nacional de Rosario, Argentina

La narrativa de Maria Elvira Sagarzazu', contextualizada al interior
de la escritura femenina® argentina y més especificamente rosarina, construye
diferentes imdgenes de mujer.

El lugar de la mujer y su imagen correspondiente se define desde
una perspectiva de género. Esta categoria responde a la eleccién del femi-
nismo norteamericano y se constituye en la construccién social y cultural
de la diferencia de sexos. Sefiala poder mds que pertenencia a un grupo
biolégico y desenmascara los componentes ideolégicos. Se trata de un sa-
ber sobre la diferencia sexual construido en distintas épocas y circunstancias.
Significa rechazo a todo enfoque esencialista que asocie mujer a lo femenino
y al hombre con lo masculino y considera ambas categorias como
permutantes y reversibles dentro del juego de cualquicr proceso de
subjetividad. El género enfatiza el aspecto relacional de las nociones
normativas de la femineidad y constituye, segtin Joan Scott, una categoria
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social que se impone sobre un cuerpo sexuado.® La identidad genérica se
construye a través del lenguaje.

¢Qué es una imagen? Cada sociedad, afirma Cornelius Castoriadis?
define y elabora una imagen del mundo, del universo ez que vive, inten-
tando cada vez hacer de ella, un conjunto significante. Esta imagen dispone
y subordina los elementos racionales a las significaciones que se desprenden
de lo imaginario, entendido, no como adjetivo, sino como sustantivo. Este
término tiene conexién con la imagen en el sentido mids amplio y con la
idea de “invencién” o de “creacion”. La imagen estd ahf como representacién
de otra cosa, tiene una funcién simbélica. En el campo de la creacidn his-
térica-social es el imaginario de una sociedad o de una época dada, el que
provee la orientacién especifica a cada sistema institucional y sobredetermina
las redes simbélicas, la manera singular de vivir, ver, hacer su propia
existencia, su mundo, sus propias relaciones. En el plano social la emergencia
de nuevas instituciones y nuevas maneras de vivir, son expresiones de una
constitucién activa.

En La Puerta del Tiempo se imbrican distintas sociedades, cada una
con un imaginario social inherente a su organizacién y al sistema de valores
que le es propio. La sociedad musulmana construye interdictos sobre la
mujer y sienta sus bases sobre la institucién de la poligamia. Aloja en su
seno a la sociedad andalusi®, producto de la simbiosis entre mundo cristiano
y mundo musulmdn cuya organizacidn social se constituye en la tensién
entre ambos y en la recreacién y reinterpretacién de instituciones como la
monogamia.

En el tema que nos interesa, las significaciones sociales imaginarias
sobre la mujer, el rol que ella ocupa en la sociedad, los prejuicios que se
tejen alrededor de su figura , impregnan la vida misma de los sujetos. Estas
significaciones imaginarias cubren de sentido los diferentes acontecimientos
sociales, implican valores, pensamientos y acciones. Son principios de
existencia y regulan las conductas de los hombres. A partir del imaginario
social cada sociedad crea un sistema de interpretacién del mundo. Distin-
tas sociedades y épocas redefinen lo que es ser hombre y lo que es ser mujer
y sobre todo lo definen en la relacién de un sexo con otro. En La Puerta la
sociedad tunecina del siglo XVII estd basada en la divisién de sexos, hay
una diferenciacién social con funciones, roles y actividades distintas para
los hombres y las mujeres. Esta distincién estd basada en la ideologfa y se
apoya en la idea de una diferencia entre hombres y mujeres, que por su
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naturaleza estdn destinados a funciones diversas. Esta construccion ideols-
gica define al ser humano sobre el modelo masculino al considerar que es el
modelo universal y al modelo femenino como una excepcién o perturbacién
del modelo general.

Dos imdgenes de mujer

En la novela, dos mujeres encarnan distintas imdgenes de mujer:
Salima, perteneciente a la aristocracia musulmana de Tiinez, la mujer legal
de Mustafd y Jerénima, la cautiva cristiana y espafiola. El Cordn autoriza a
los musulmanes a tomar cuatro esposas legftimas sin contar un nimero
indeterminado de esclavas, cuyos hijos son tan legitimos como los de
aquéllas. En é| se establece que el marido puede anular a su antojo los
casamientos, pero tiene la obligacién de pensionar debidamente a la mujer
rechazada. ¢ El matrimonio de Salima, uno de los cuatro permitidos, corre
el riesgo de ser disuelto por falta de hijos y ella repudiada legal y
publicamente. En esta sociedad el predominio del hombre es absoluto,
dado que el capitulo IV del Cordn “los hombres son superiores a la mujer,
ya que Dios les ha otorgado la preeminencia sobre ellas y porque las dotan
con sus bienes. Las mujeres deben ser obedientes y guardar los secretos de
los esposos, que el Cielo les ha confiado su custodia. Los maridos que
sufran desobediencia de sus esposas pueden castigarlas: dejarlas solas en sus
lechos, y hasta golpearlas. La sumisién de las mujeres debe ponerlas al abri-
go de los malos tratos”.” El matrimonio no tiene nada que ver con el amor:
es s6lo un tratado entre el novio y el suegro, mientras que la novia, carece
de la capacidad de elegir, “es ese bulto que cambia de una autoridad a otra”
(p. 92). Asi la esposa se convierte en un objeto deserotizado. En este con-
texto oriental la mujer vive bajo una vigilancia severa y debe salir siempre
velada. Las de noble cuna viven material y moralmente recluidas. La
proteccién del honor de las mujeres legitimas se confunde con el del linaje,
exige un enclaustramiento tanto mds rigido cuanto més honorable sea tal
linaje. La vida del harén, lugar de la casa donde habitan las mujeres, es casi
una segunda naturaleza y se acostumbran a vivir dentro de sus limites.
Cuando llega la época de casarse pasan del harén de la madre al del esposo.
También estin absolutamente excluidas de los asuntos piiblicos y por ende,

del poder politico.?

Jerénima Vertiz es raptada, a los doce afios, por piratas moros du-
rante un viaje en barco desde Espaiia a Trdpani, Sicilia. Proveniente de la
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zona vasca, pierde a sus padres en el naufragio y es negociada como valiosa
mercancia. Adquirida por Ali Thabit, un poderoso de Tiinez, es recluida en
el taller casi conventual de Samira, «donde las jovencitas esperaban la orden
de casarse convirtiendo la demanda de sexo en pericia con los husos de
bolillo y aparejo de bordar “(pp50)® Regalada como cautiva a Mustafd, se
convierte en mujer-objeto, cosa, bulto, sometida al poder de su amo. Su
condicién de huérfana se ve agravada por el exilio. Se va adaptando a las
circunstancias de su nueva vida usando todas las estrategias a su alcance. En
cambio Salima cancela toda posibilidad de cambio,” se nacfa como se nacia,
irremediablemente, no se escapaba al Destino, ni a la suerte ni al marido»
(p. 123).

En la sociedad andalusi liderada por Mustafd, imperan usos,
costumbres, lengua espaiola y la concepcién de la mujer se corresponde
con la imagen de su condicién occidentalizada en la Espafia musulmana.
Esta concepcién mis liberal de la posicién de la mujer es (ndice de una
mentalidad muy distinta de la que dominaba en el resto del mundo
musulmén.' Los musulmanes espaiioles conciben el amor y la mujer bajo
una fuerte influencia occidental y cristiana. Una de las caracteristicas de
este amor hispano-drabe es la sumisién con respecto al objeto amado y la
exaltacién de la debilidad femenina, ante la cual se humilla el amante."
Son las esclavas o yawaris las que despiertan sentimientos amorosos, pueden
circular sin velo y disfrutan de mayor libertad que las mujeres libres. Mustafd
se enamora de Jerénima, que si bien no responde a la condicién de esclava
sino de cautiva, se convierte poco a poco en preciado objeto amoroso y
digno de adoracién.

Procedimientos narrativos

Las escritoras contempordneas que muestran transformaciones del
paradigma femenino urilizan procedimientos de escritura que por su
frecuencia instituyen marcas de género. En las consideraciones acerca de la
Puerta del Tiempo focalizaremos dos recursos aliados: el proceso de
concienciacién y el desplazamiento del punto de vista en el relato.

La escrituraa femenina, en su desarrollo, ha establecido un fuerte
anclaje en el realismo testimonial y, desde alli, ha alcanzado producciones
que investigan y exponen el interior femenino. La obra de Sagarzazu se
ubicarfa en un cruce entre dos tendencias: por una parte, trabaja con
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precisién los datos contextuales y al mismo tiempo profundiza las
indagaciones internas del personaje central femenino.

Maria Céndida, en funcién de narradora, se sitiia en Argentina, en
el siglo XX, pero con la impresién de haber vivido experiencias fuertes en
otro lugar: Tunez; en otro tiempo: trescientos afios antes. Este recurso le
permite describir a la sociedad tunecina del siglo XV, sus usos, costumbres
y leyes. La novela se abre con superposicién de épocas y espacios, dos
mundos distantes se comunican a través de dos mujeres. La mente de Marfa
Cindida reproduce imdgenesy potencia recuerdos de la vida de Jerénima
Vértiz, cada vez que se encuentra ante situaciones semejantes a las vividas
por esta otra mujer, acerca de quien no puede precisar el vinculo que la
une. De este modo la autora establece una relacién especular entre las dos
vidas, crea un didlogo que reemplaza palabras por experiencias. El
desdoblamiento del protagonismo femenino refuerza las interrogaciones
acerca de la construccién y el aprendizaje de ser mujer. En la escritura
femenina se indaga en fragmentos del pasado para descubrir cémo o porqué
se impusieron las significaciones y qué grado de protagonismo se tuvo en
ello, como proyecto de cambio para un futuro. La subversién del modelo,
que se permite Jerénima a partir de una conciencia alerta y de avidez inte-
lectual, consiste en resolver para hoy el alcance del goce sensual y el amor.

Las vivencias recobradas a partir de imégenes, olores, sabores, ges-
tos, instalan en el primer plano de la narracién ta historia vivida por Jerénima
en ¢l Norte de Africa. Detrds queda desdibujada la historia de Marfa Ciéndida
quien se conforma con recuerdosy reflexiones; mientras, la otra muchacha,
con un minimo de posibilidades acria para vivir y disfrutar. Ella ha sido
arrebatada al mundo occidental y rrasladada a una cultura diferente, debe
aprenderlo todo: lenguaje, costumbres, sabores, placeres. Podria pensarse
en una narracién a la manera del Lazarillo de Tormes, porque aqui también
como en la picaresca se trata de aprender a sobrevivir y, en la tarea de resol-
ver las dificultades que se presentan diaa dfa ningtin recurso queda de lado,
ni siquiera la mentira que es usada como medio vilido de defensa y
aprendizaje.'? La autora no ha desdefiado subvertir el arquetipo de la pro-
tagonista femenina: joven doncella ingenua, honrada 'y romdntica, por ¢l
de una muchacha inteligente dispuesta a obtener lo maximo, a partir de lo
minimo. Sagarzazu lleva a sus personajes a un punto de mayor exposicion,
no se trata sélo de resolver lo inmediato, sino de razonar sobre el alcance de
cada prictica significativa. El rapto que sufre Jerénima a mano de piratas
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se convierte en un momento bisagra de la historia, a partir de esa
circunstancia, la protagonista se hace cargo de si misma y toma conciencia
de la proyeccién de sus actos. La concienciacién se convierte en eje
estructurante de la historia. Este rasgo-la toma de conciencia con mirasa la
actuacién — ha sido considerado por la critica’® como la manifestacién més
caracteristica en las novelas de mujer actuales, cuyo vehiculo de sustento, la
narracién en primera persona, facilita la introspeccién. La Puerta del Tiempo
trabaja una variante: la visién desde la perspectiva dual de la protagonista,
desde el rol de Maria Cindida trata de desciftar las sensaciones que vienen
de una experiencia indefinible; desde el rol de Jerénima ¢n el tramo final de
su existencia recupera el pasado. El empleo de la primera persona, como
perspectiva de lo narrado, se desplaza hacia el uso de la tercera, rambién
asumida por dos voces. La primera persona sostenida por Maria Cdndida
se mueve hacia una tercera voz para hablar sobre Jerénima, que es ella misma,
tal vez. El texto no asegura ningtin lugar, el sujero se construye como pregunta
y recuerdo, muta y se superpone, narra desde distintas identidades, se
posiciona en la interioridad, buscando el autoconocimiento, y también se
corre para observar, para aprender de “la otra” que es ella misma o cree
serlo, a veces. La calidad de doble se propaga a Fitima, también llamada
Isabel, segiin quién la nombre o desde qué cultura le hable. La plurivisién
asimila también una perspectiva exterior que contiene a todos los personajes.
Lo femenino se vuelve miltiple en el texto, y habla desde distintos lugares
(Argentina, Suecia, Ttinez), culturas y épocas. Una red de mujeres trama el
relato, una polifonia que discute y reflexiona, forma alianzas y soporta
enfrentamientos. Todas son hilos de un bordado que no termina de definir
su disefio. El sentido hegeménico se suspende como resultado de muilriples
cédigos que se contradicen y que accionan una lectura destotalizadora™.

La Puerta del Tiempo de Maria Elvira Sagarzazu parece erigirse como
un texto liso y contundente, en el que dos imaginarios sociales, el 4rabe y el
andalusi, contraponen imigenes de mujer. Ambos, aunque diferentes en
sus apreciaciones, responden a visiones univocas masculinas. Sélo al llegar
a la lectura de los procedimientos narrativos se vislumbran las estrategias
que desactivan las consideraciones candnicas y muestran una nueva imagen
femenina en proceso de construccién.
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! M.E.Sagarzazu es una escritora nacida en Corrientes, Argentina, y radicada luego en la
ciudad de Rosario. Se dedico al estudio de las letras y se especializé en estudios 4rabes.
Autora de numerosos escritos sus novelas son: Lucia Soledad, la comandante, Brughera, Bs
As, 1985; El impaxible reclamo de la eternidad, Torres Agiiero, Bes As, 1988 (Premio
Internacional A. Guerra, Espana); El exilio de la gacela, Sudamericana, Bs As, 1993; La
Puerta del Tiempo, Ovejero Martin Editores, Rosario, 1998. Entre sus ultimos textos se
encuentra: Cuando huye el siglo. Argensina y Suecia frente al Tercer Milenio, en colaboracién
con Inger Enkvist, Ovejero Martin, Rosario, 1999.

Adoptamos la terminologfa que Nelly Richard utiliza en “De la literatura de mujeres ala
textualidad femenina” (en Berenguer Carmen etal.: Escribir en los Bordes, Editarial Cuarto
Propio, Chile, 1994, cuando define literatura femenina: como la suma empfrica o corpus
académico de obras escritas y firmadas por mujeres, obras cuyo sujeto-autor pertenecea la
comunidad sexual de las mujeres y comparte con su grupo determinantes bioldgicos,
psicoscciales o culturales (literatura escrita por mujeres como sujeto empirico o explicito
del texto), diferenciindola de escritura femenina: que aborda el problema de la marcacién
simbélica-sexual de la categoria sujeto y textualizacién de los rasgos susceptibles de arti-
cular su “diferencia” frente a la identidad masculina del texto hegeménico; conjunto de
rasgos internos a las obras, independientes del sujeto empfrico.

3 Scott Joan: “El género: una categorfa titil para el andlisis histérico”, en De Mujer a Género,
Centro Editor de América Latina, Bs As,1993

¢ Castoriadis C.: “La institucién y lo imaginario: primera aproximacion”, en La institucion
imaginaria de la sociedad, Tusquets Ed., Bs As, 1999 e “Imaginacién, imaginario, reflexién”,
en Hecho y por bacer. Pensar la imaginacion, Ed. Eudeba, Bes As, 1998.

5 Los drabes invadicron la Peninsula Ibérica ¢n el siglo VIIL Allf, en el sur de Espana,
constituyeron una patria: Al-Andalus, donde vivicron practicando costumbres, religion y
lengua. Si bien hubo una época en que cristianos, moros y judios convivicron pacificamente,
luego empezaron los conflictos que culminaron, después de largas guerras, con la expulsién
definitiva en el siglo XV. Los moriscos - andalusfes - camo se denominé a los habitantes
de Al Andalus, emigraron portando consigo una visién del mundo que ya era una simbiosis
de oriente y occidente.

6 Gustave Le Bon en La civilizacion de los drabes, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1949,
hace un encendido elogio de la institucién de la poligamia en Oriente, y afirma que es
independiente del islamismo, puesto que existfa antes de Mahoma en varios pucblos,
tales como judios, persas, drabes. Opina que el islamismo lejos de rebajar a la mujer, esla
primera religién que la ha enaltecido.

7 Mahoma: El Kordn, Casa Editorial Garnier, Paris, s/f, Cap. IV, versiculo 38.

* Actualmente en Tunez rige ol Cédigo de estatuto personal -CSP-, el primero en el mun-
do drabe, que reconoce y garantiza la igualdad entre hombres y mujeres y todos los
derechos civicos y politicos de la mujer. Significa un progreso revolucionario ¢ irreversible
que asegura a Tiinez un rol pionero de vanguardia. Se acepta el derecho de la mujer a
realizar un matrimonio de su eleccidn y a integrar las fuerzas vivas de la nacién, accediendo
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al cuerpo de la magistratura, en Labidi Lilia: “Discours féministe et fe islamiste en Tunesie”,
en WLUML- Dossier 1998: http:/www.nodo50.org/mujerested/tunez-lilia_labidi.heml

Bernard Vincent comenta en su articulo “Las mujeres moriscas” que también las mujeres
en Al Andalus se encargan de tareas muy variadas, entre las cuales 2! zjido ocupa el
primer lugar; en la mayor parte de los hogares de Granada hay un elar o varios, para tejer
lana, lino o, sobretodo seda. Y también dos husos, ovillos y materia prima, en Historia de
las mujeres de Georges Duby y Michelle Perror, Taurus, Espaiia,1993, tomo 3 Del
Renacimiento a la Edad Moderna

Henri Petes (Esplendor de Al Andaltes, Hiperién. Madrid, 1983) y Sanchez Albornoz (£/
Islam de Espaia y el Occidente, vol.l, 1965) sostienen esta teorfa y el arabista valenciano
Julidn Ribera y Tarragé ("El cancionero de Abencuzmin”, Disertaciones y Opiisculos, Madrid,
1928 ) opina que los moros se hispanizaron rdpidamente desde el punto de vista énico.
Pierce Guichard, en Al Andalus. Estructura antropoldgica de una sociedad isldmica en
Occidente, Barral, Barcelona, 1976, comenta y relativiza la postura de estos tres autores
aunque admite que existieron diferencias entre la situacion de las mujeres andalusfes y las
de Oriente. Sobre la situacién de la mujer en Al Andalus se puede consultar: Matin
Manuela: “Nombres sin voz: la mujer y la cultura en al-Andalus”, en Duby Georges-
Perrot Michelle, op.cit.; Viguera Maria ).: La mujer en Al Andalus, Edic.Universidad
Auténoma de Madrid- Ed. Andaluzas Unidas, Sevilla, 1989

P Guichard, op.cit, relaciona esta concepcién del amor con la del amor cortés, con la
diferencia que el enamorado cortés ama a una mujer noble y libre de elevada posicién
social de la que el amante es su vasallo; mientras que en los casos de amor romdntico
contado por los poctas andalusies, la mujer es casi siempre una esclava, amada a menudo
por su propio amo. As{ como los trovadores utilizaban el vocabulario del vasallaje, los
andalusfes emplean el de la servidumbre, institucién muy arraigada en esta cultura.

* Lajoven implementa algunas artimaiias para asegurarse el lugar de csposa junto al morisco.

A través del adulcerio, plancado con frialdad, logra concebir dos hijos que prueban
piiblicamente la virilidad de su marido, asociada a fecundidad en la novela, y asf consigue
consolidar Ja unién. Estas estrategias traen a presente cuentas orientales. Durante la Edad
Media se tradujo al castellanc la coleccién de relatos drabes conocida como Sendebar, de
allf surge “El Libro de los Engaiios ¢ Asayamientos de las Mujeres” (en El Conde Lucanor
y otros cuentos medicvales, Editorial Brughera, Espafia, 1973), texto arquetipico que muestras
las falacias de las mujeres para lograr sus descos. Estos relatos forman parte de una tradicién
que descalifica a la mujer atribuyéndole una maldad innata.

Ciplijauskaité Bicuté: La novela femenina contempordnea, Anthropos, Colombia, 1994,
Desarrolla los conceptos expuestos por Elizabeth Abel en distintos ensayos.

e

Nelly Richard explicita esta tendencia post estructuralista en su artfcule “Teorfa feminista
y critica literaria” en Berenguer Carmen et al:  Eseribir en los bordes, op.cit.
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As virias faces da mulher
na obra de Angeles Mastretta

Marcos Anténio Alexandre
UFMG

No que diz respeito i critica genérica, hd quem afirme que “as mu-
Iheres tém sido deixadas de fora da histéria” . Sabemos que a grande mai-
oria das mulheres foi educada por um padrio rigido da familia patriarcal,
entretanto, apesar desta especificidade, dentro da familia e da vida privada,
local de enunciagio ao qual geralmente estd submerido a escrita feminina,
algumas mulheres conseguiram fazer suas incursdes através da vida piiblica
e literdria redefinindo este espago, visto que o privado, através do texto
literdrio, passa a representar nio a histéria de uma mulher, mas o universo
feminino do qual fazem parte diversas mulheres.

Sabemos que a narrativa histérica tradicional reserva ao sexo femini-
NO pouco espago. Angeles Mastretta, premiada escritora mexicana, nio sb
destaca e contextualiza o pensamento feminista mexicano dos anos setenta
e oitenta, décadas em que o movimento feminista no México desempe-
nhou um papel muito importante perante a sociedade, mas também, atra-
vés das personagens retratadas nas suas obras, dd voz 3 mulher, colando em
discussdo aspectos do seu mundo ficticio que podem ser transportados e
colocados em didlogo com o nosso momento enunciador. Percebemos que
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a autora, quase sempre, assume, nas suas novelas, uma posicio de liberta-
¢io da imagem da mulher oprimida que busca o controle do seu destino.

Em entrevista a Ana Anabitarte, quando perguntada sobre por que
escrevia, Mastretta responde:

No escribo por ¢l éxito o por la venta de libros sino por la necesidad
vital de aclarar mis dudas y llegar a todo tipo de piiblicos. Intento
liberar a las personas: busco la justicia, revelo la pasién que nos lleva
a enamorarnos de un ser humano o del entorno que nos hace libres,
pero que también nos llega a ahogar. También lo escribo porque me
enamoro. Escribir es una locura permitida que te lleva de viaje por
otras vidas. ?

Arravés desta citagio, podemos perceber que a escrita para a escrito-
ra, além de representar uma maneira de expressar seus sentimentos, conver-
te-se numa “arma” onde pode pontuar seus questionamentos em relagio s
situagdes de injustigas sociais com as quais se depara no seu cotidiano ¢ no
seu entorno. A escrita de Mastretta demonstra a desigualdade que existe
entre homens e mulheres, denunciando as distintas situagdes vividas pelas
mulheres mexicanas. Percebemos estas nuangas, quando entramos em con-
tato corn sua obra, pois mergulhamos no mundo privado de suas mulheres,
entramos em suas casas, participamos de seus conflitos e de suas desiluses
e, além do mais, colocamos em questionamento pilares canénizados pela
sociedade em que vivemos.

Angeles Mastretta se define como uma mulher medrosa que se em-
penha para nio sé-lo, diz que muitas coisas a assustam como ter um aman-
te e desafiar seu marido, criticar os polfticos, entretanto quando escreve
exorciza esse medo, perdendo-o. As suas mulheres, define-as como interes-
santes porque tém coisas para contar.’ Corroboramos as palavras da autora
quando afirma que suas mulheres “tém coisas para contar”, uma vez que
suas personagens nos fazem analisar a posigio que a mulher desempenha
na nossa sociedade contemporinea, evidenciando aspectos como o
machismo, a violéncia contra a mulher, a falta de incentivos para a educa-
¢io das mulheres, a discriminagio sexual — enfatizando aspectos como a
virgindade e a opgio sexual —, a discriminagio social, a familia, a religido,
etc.

Através de sua primeira novela, Arrdncame la vida, Angeles Mastretta,
passou a ser reconhecida mundialmente. Nesta obra, partindo da realidade
feminina da grande maioria das mulheres das provincias mexicanas,
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Mastretta dd vida 1 personagem Catalina, uma mulher forte que vai lutar
para fugir da posigio periférica a qual a sociedade patriarcal insiste em
instala-la como havia acontecido com sua mie e suas irmas. Caralina é uma
menina de 15 anos quando conhece e se casa com Andrés Ascencio, um
homem que se converte em general gragas a todas as casualidades e asticias,
menos o fato de ter herdado um sobrenome de poder. Este matriménio é
realizado quase como um negdcio, pois seu pai praticamente a vende para
o general, tentando garantir um futuro melhor para a filha, mas rambém se
liviando da responsabilidade de alimentar mais uma boca. Dessa unido,
Catalina tem seus filhos e também assume os filhos que o general tem com
outras mulheres, mas jamais deixa de ter controle de seus atos, chegando
inclusive a ter um amante, condigio impensada para uma mulher de sua
época.

Caralina, como representante do imagindrio feminino, mostra-se uma
mulher emancipada aos padrées de sua época. Continua estudando depois
de concluir o curso primdrio, quando este é o nivel maximo permitido as
mulheres de sua cidade. Ao deixar a escola, recusa-se a estar remendando
meias e catando feijio para mie — atividades comuns as jovens de sua idade
— para fazer de suas idéias e de seus pensamentos uma maneira de compre-
ender o mundo a0 seu redor, além de se conhecer. E com este intuito que
busca uma cigana para que esta lhe ensine como sentir. A cigana apesar de
estranhar o desejo da menina, desnuda-se diante de seus olhos e lhe disse:

~ Aquf tenemos una cosita — dijo metiéndose la mano entre las
piernas —. Con ésa se siente. Se llama ¢l timbre y ha de tener otros
nombres. Cuando estés con alguien piensa que en ese lugar queda el
centro de su cuerpo, que de ahf vienen todas las cosas buenas, piensa
que con eso piensas, oyes y miras; olvidate de que tienes cabeza y
brazos, ponte toda ahi. Vas a ver si no sientes.*

A partir deste momento, a personagem passa a ver a vida e seu entor-
no com outros olhos, pois aprende a conhecer seu corpo nio sé como fonte
de prazer para o sexo masculino, mas também para o seu préprio. A
masturbagio feminina deixa de ser tabu no texto de Mastretta e se converte
em apenas um entre os vdrios temas relacionados ao universo feminino a
serem destacados ao longo da novela.

Mujeres de ojos grandes é um livro de histérias curtas, que relata a
vida de uma série de mulheres educadas para 0 matriménio, entretanto
cada uma reage de forma distinca diante da situagio a qual estd submetida.
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Sio relatos de diversas tias, como sio nomeadas por Mastretta, 36 relatos
de mulheres difcrentes que revelam particularidades das personagens femi-
ninas, onde muitas delas conseguem sair da margem, imposta pelo discur-
so patriarcal, e assumem o centro através de suas aticudes 1cin sempre acei-
tas pelas sociedades como assinala Carlos M. Coria-Sanchez “las tias, como
creacion de Mastretta, se salen de todo lo establecide por el orden patriarcal. Sin
sentirse culpables o crearse un sentimiento de culpabilidad alguno, las tias
subvierten las convenciones sociales v llevan unas vidas llenas de emociones, sin
un hombre a su lado muchas veces.™ Por este vids, podemos ilustrar esta
visio citando uma das falas da tia Cristina Martinez, onde € colocado seu
descontentamento em relagio a sua posigio de mulher frente aos homens:

= Ellos pueden terner el anillo antes que la novia, hasta pueden
elegir una novia que le haga juego al anillo. En cambio, nosotras
sélo tenemos que esperar. Hay quienes esperan durante toda la vida,
Y quicnes cargan para siempre con un anillo que les disgusta, (...)¢

As tias de Mudberes de ojos grandes rompem com o preestabelecido e,
muitas vezes, o que buscam é apenas a felicidade, ainda que para consegui-
la tenham que deixar para trés a vida conjugal:

La tfa Chila estuvo casada con un sefior al que abandoné, para
escndalo de toda la ciudad, tras siete afios de vida en comin. Sin
darle explicaciones a nadie. Un dfa como cualquicr otro, la tfa Chila
levanté a sus cuatro hijos y se los llevé a vivir en la casa que con tan
buen tino le habia heredado su abuela.”

Sio mulheres que tém auto-estima e valorizam seus projetos pesso-
ais, ainda que submetidas 2 cultura machista, assumem riscos, e buscam a
independéncia da opinido masculina que sempre lhes fora imposta. Em
seus discursos, podemos ler aspectos que representam fissuras ou entram
em franca contradigdo com os postulados da cultura patriarcal, demons-
trando que as transformages sociais levam tempo para serem aceitas, en-
tretanto, apenas o fato de termos as ambivaléncias e contradi¢ées discursivas
retratadas, podem ser vistas como uma possibilidade de ruprura na trans-
missdo e no intercambio com outras gerages, onde o pensamento femini-
no pode ser encarado como uma posigio consciente de reflexio e
diferenciadora. Dessa forma, vises politicas e religiosas, temas polémicos
ndo sé na sociedade mexicana, mas na latino-americana em geral, podem
ser retratados de forma simples ¢ objetiva através das falas das personagens:
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Desde muy joven la tia Elofsa tuvo a bien declararse atea. No le fue
fdcil dar con un marido que estuviera de acuerdo con ella, pero bus-
cando, encontré un hombre de sentimicntos nobles y maneras sua-
ves, al que nadie le habia amenazado la infancia con asuntos como
¢l temor a Dios.

Ambos crecieron a sus hijos sin religién, bautismo ni escapularios. Y
los hijos crecicron sanos, hermosos y valientes, a pesar de no tener
detrds la tranquilidad que otorga saberse protegido por la Santisima

Trinidad.?

Gostaria de enfatizar que falar da obra de Angeles Mastretta ¢ falar
de uma voz que se faz forte e presente, pois passa a representar um pensa-
mento, uma ideologia, uma maneira de ver o mundo. Nio se trata deuma
voz isolada, muito pelo contririo, pois essa voz se vé inserida na histéria
politico-social nio sé6 da mulher mexicana, mas sim de todas as mulheres
latino-americanas que se identificam com as agdes e ideologias de suas per-
sonagens. Parra corroborar esta afirmagio, cito as palavras da prépria
Mastretta quando comenta suas obras Arrdncame la vida y Mal de amores,
que, a meu ver, podem ser utilizadas para a compreensio de todos os seus
textos e, principalmente, podem ser aplicadas em relagdo 4 posigio de igual-
dade social que a mulher vem buscando conquistar através dos tempos:

Las mujeres mexicanas no se estdn conociendo a través de estos libros.
Se estdn reconociendo ellas mismas; tampoco estdn tratando de ser
como la protagonista. Se estdn dando cuenta que ya son como las
protagonistas. La posibilidad de que las mujeres pudieran tomar en
sus manos sus propios destinos y hacer con cllos lo que quisicran. Lo
que s realmente creo es que mientras las mujeres sean mds y mds
parte de la fuerza de trabajo, mientras tengan una profesion y ganen
su propio dinero, mds cerca estaremos de hacer lo que queramos.”

Através do exposto, espero reiterar o valor da escrita de Angeles
Mastretta para a sociedade contemporinea, seus textos sio de suma impor-
tincia, uma vez que atuam num espago ambiguo e exterior ao quadro das
representagdes tradicionais. Suas mulheres ainda que representem discur-
sos produzidos e inscritos nas “margens” da sociedade, possibilitam a am-
pliagio desses discursos dando mais legitimidade 2 escrita feminina. Seus
textos cobrem algumas lacunas referentes ao discurso feminino pois neles,
a imagem da mulher ndo ¢ trabalhada apenas como objeto de prazer e
desejo perante o olhar masculino, mas sim como instrumento que reivindi-
ca a identidade feminina através da diferenca.
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Isabel Allende: identidade

e palavra autobiogrifica

Profa. Dra. Raquel R. Souza’
UFRG

A produgio literdria tem se proposto a uma série de inovagdes, tanto
no campo temdtico, quanto nas questdes relacionadas 4 estrutura
composicional e nas problematizagdes de género. Os limites formais nio
suportam os processos inventivos, e as literaturas emergentes obrigam 2
que repensemos constantemente as posi¢es normativas ¢ dogmdricas dos
processos tedricos da Literatura. Em tempos de alta modernidade, muitos
outros saberes passam a compor o espago do instrumental teérico para o
critico literdrio. Em se tratando do género autobiogrifico, como um exem-
plo de literatura emergente, gostaria de fazer referéncia, em especial, &
Histéria, 3 Meméria e ao Tempo, diretamente relacionados em suas varia-
das formas de manifestagdes do binémio Identidade e Alteridade, jd& que
fornecem uma substancial ajuda para os processos metodolégicos e analiti-
cos. Minha linha de trabalho, na qual tenho explorado as realizagées bra-
sileiras, refere-se as expressdes do género autobiogrifico, que prevé, justa-
mente, o desenvolvimento de nicleos temdticos que forjam as escritas au-
tobiogréficas em suas vdrias manifestagdes ¢ formas.
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Gostaria de salicntar, entretanro, que tenho buscado uma maior apro-
ximagao com as literaturas latino-americanas. Para melhor propor minha
abordagem teérica sobre estes aspectos, elegi uma obra autobiogrifica rela-
tivamente recente. Trata-se da narrativa Paula, da escrit~.. chilena Isabel
Allende. Através deste texto que se propde como a “autobiografia” da escri-
tora chilena, tentarei desenvolver algumas constantes do género autobio-
grifico que irio, por forga de seus préprios argumentos, exigir uma leitura
voltada para o processo de ruptura quase obsessivo em relagio ao padrio
do género.

Gostaria, ainda, de lembrar que a critica feminina, em uma de suas
visadas, tem direcionado a leitura sobre as narrativas autobiogrdficas de
autoras latino-americanas como produgdes elaboradas por mulheres que
estdo lutando por alcangar voz nio sé enquanto mulheres, mas igualmente
como escritoras. Estaria af, fortemente marcada, a busca identitdria ineren-
te 3 palavra autobiogrifica, mas com fins ideclégicos assentados na cons-
trugio identitdria de pertenga a um género, alijando, de certa maneira, os
componentes estéticos do aro literdrio. Neste sentido, a literatura autobio-
grfica corroboraria o processo de legitimagio para o ato de contar-se, o
qual se consubstanciaria, igualmente, em contar. Genericamente Pavla é
vista como uma mescla de trés matrizes discursivas, a saber: discurso histé-
rico, discurso ficcional e discurso autobiogrdfico. A meu ver, a tipologia
proposta nestes termos torna-sc inoperante, porque a esséncia da escrita
autobiografica ¢, ela mesma, constitufda a partir das matrizes discursivas
historiogrdficas ¢ ficcionais. E, como tal, lhe sdo inerentes algumas ques-
toes problematizadas do género autobiogrdfico. Dessa forma, proponho-
me a ler a narrativa de Isabel Allende como uma produgio autobiogrifica,
independente de seus compromissos com a literatura “engajada” na pers-
pectiva de “literatura de expressio feminina”.

Os signos da ruptura

As pesquisas relativas a produgio autobiogrdfica, a grosso modo,
implicam adentrar em um género que reclama o estatuto de texto literdrio.
A autobiografia hd muito deixou de ser um mero e despretensioso depoi-
mento pessoal do autor. A clissica definigio de Lejeune, isto é, a escrita de
uma vida feita por ela mesma, goza, nos dias de hoje, de uma complexidade
que ultrapassa a também cldssica nogio de que tudo ¢ ficgio. A autobiogra-
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fia, por ser uma escrita de natureza compésita, é, igualmente um género
que se posiciona hibridamente entre a ficgio ¢ a Histéria.

Esse cardter hibrido, que se compraz em formatar o géncro em sua
estrutura composicional, reflete-se na confecgao das entidades que interagem
no universo diegético. O protagonista, o narrador ¢, por fim, o autor que se
assina no frontispicio do livro, além de atenderem pelo mesmo nome, sio,
em verdade, particies ou, poderiamos dizer, perspectivas de uma mesma
personalidade, mas que, para efeitos de pacto de leitura, sio todos a mesma
pessoa. Tecnicamente, o pacto autobiogrifico ¢ uma das marcas basilares
para a constituigio da escrita autobiogréfica, ¢ o reconhecimento dela por
parte do leitor. Isto equivale dizer que ocorre uma tripla identidade entre
autor, narrador e protagonista.

Em primeira instincia, a simples olhada pela capa do livro de Isabel
Allende jd coloca questionamentos acerca do que fala o paratexto da obra.
O auto-retrato, como ¢ definido na orelha do livro, nio parece compactuar
com a divergéncia de nomes entre a autora e a possivel protagonista: Isabel
nio ¢ Paula. Além disso, a composigio da capa, na cdigio brasileira, por si
s6 ¢ significativa da estranheza da autobiografia de Isabel Allende. A foto
menor e de contornos bem marcados, sobreposta & mesma imagem, mas
esta em plano maior ocupando todo o ramanho da capa, indicia uma com-
plexidade no estabelecimento do pacto autobiogrifico, que foi induzido
pela orelha e pela critica que acompanhou a edigio.

Ao folhear as primeiras paginas, ocupando um espago que poderia
ser chamado de “adverténcia da autora”, lé-se a explicagio da génese do
livio. O tom confissional fica por conta de certas palavras enfaticamente
colocadas: (...) minha filha Paula adoccen gravemente (...) Estas pdginas fo-
ram escritas durante horas intermindveis, nos corredores de um hospital de Madri
(...). O que se estabelece, assim, sio as implicagdes narrativas como discur-
so referencial, o qual dard conra de acontecimentos relativos 2 doenga de
Paula (aparente protagonista), fitha da autora Isabel (a narradora e a escri-
tora que assina o texto).

Este pacto inicial acaba por se desdobrar em outros elementos. As
palavras iniciais do texto estabelecem uma relagio dialégica, na qual duas
vozes deveriam ser contrastivas, ainda que complementares. O verbo escu-
tar, declinado no imperativo da terceira pessoa, indica o chamamento a
uma conversa intima e afetuosa. Este ¢ o tom, ou melhor, o arcabougo de
intengdes da mie: Escute, Paula, vou contar uma histéria para que vocé ndo se
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simta tdo perdida quando acordar.! Em outras palavras: a narradora Isabel
fala & narratdria Paula. Esta serd a leitora ideal, através da qual todos nés
leitores iremos ouvir a “conversa” da mae aflita. A intimidade exposta em
tom de afdvel conversagio entre mie e filha ird constituir, entdo, o universo
dicgético que é Panla.

Enuctanto, parmanece a indecisio sobre quem ¢ a protagonista: a
mie Gile conta, como se espera de uma narrativa proposta como autobio-
giuihica, ou a filha que serd contada pela mie, como induz o titulo da obra?
Se o paratexto fala de uma produgio autobiogréfica, se a prépria autora
assim menciona seu livro, como estabelecer a tripla identidade a partir des-
ses elementos “confusamente” colocados? Para Isabel Allende, a
dogmatizagio do género autobiogrifico, como propds Lejeune?, nio su-
porta a ficcionalidade ¢ a inventividade inerentes 2 palavra autobiogrifica
contemporaneamente. Assim, a escritora chilena transgride a norma. Indi-
vidualiza mais ainda a prépria concepgio do género, na medida em que
cria um pacto auzobiogrifico marcado pelas incertezas identitdrias. A re-
percussio dessa consciéncia do estilhagamento do ser humano alcanga, em
Paula uma aguda sensagio de multiplicagées do eu. Esta nova estrutura
narrative. parece responder literariamente algumas questdes sobre a identi-
dade cultural:

Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimen-
to até a morte ¢ apenas porque construfmos uma cdmoda estéria
sobre nés mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”. A identi-
dade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fan-
tasia. Ao invés disso, 2 medida em que os sistemas de significagio e
representagio cultural se multiplicam, somos confrontades por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis,
com cada uma das quais poderfamos nos identificar — ao menos
temporariamente.’

Dessa forma, podemos dizer que Panla é uma narrativa, cuja autora,
Isabel Allende, ¢ a reconhecida escritora chilena, que assume o papel de
narradora e que narra acontecimentos ocorridos em sua vida pessoal. Ocorre
que essa narradori, Gue também atende pelo nome de Isabel, como a auto-
ra, nem sempre fala de si numa forma direra e inequivoca, como seria
presumivel numa autobiografia. A histria, sintomaticamente, comega pela
alusdo ao cardter fabuloso ¢ lenddrio, quer dizer, imaginoso ¢ ficcional, da
constituigio da familia: A lenda de nossa familia comeca no principio do
século (...)*. Esse jorro de confidéncias familiares ¢ interrompido repenti-
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namente para a interpolagio de uma outra protagonista, que atende pelo
nome de Paula. A filha, na referéncia que faz a mie, institui-se como a outra
da narradora:

Por onde anda vocé, Paula? Como vocé vai ser quando despertar?
Serd a mesma mulher ou deveremos aprender a nos conhecer como
duas estranhas? Terd meméria, ou precisarci contar a vocé, paciente-
mente, os vinte ¢ oito anos de sua vida ¢ os quarenta ¢ nove da
minha?®

Quase ao final do texto, a mesma narradora desabafa:

(...) Estou pcrdida, niio sei mais quem eu sou, procuro lembrar como
era antes, mas sé encontro disfarces, mdscaras, projegdes, imagens
confusas de uma mulher que nio reconhego. Serei a feminista que
julgava ser, ou aquela moga frivola que aparecia na televisio com
plumas de avestruz no trasciro? Serei a mie obsessiva, a esposa infi-
cl, a aventureira temerdria ou a mulher covarde? Sou a que levava os
perseguidos politicos para se asilarem ou aquela que fugiu porque
ndo pode suportar o medo? Quantas contradiges....

A confusio de identidades entre mie ¢ filha ndo € estranha a literatu-
ra contemporanea, mas aqui interessa ressaltar esse imbricamento de perso-
nalidades como constituigio do sujeito autobiégrafo. No caso de Paula, no
que diz respeito ao tema do duplo, a autobidgrafa se parte nio apenas em
eu-do-passado e eu-atual, mas igualmente em eu-Isabel e eu-Paula. Assim,
a protagonista do trinémio do pacto aurobiogrdfico encarna outras faces
que nio i tradicional do género’.

O estabelecimento deste pacto autobiogrifico especial, cuja prota-
gonista é assumida por duas identidades, Paula e Isabel, questiona, igual-
mente, a circunstincia referencial da escrita autobiogrifica. O discurso do
“historiador”, quer dizer, nos momentos em que a narradora dd a sua ver-
sdo pessoal dos fatos histéricos chilenos, é laboriosamente construido a
partir da nogio de ficcionalidade, ou melhor, de factualidade e o da pro-
pria histéria pessoal também:

(...) poderemos inventar lembrangas sob medida, segundo as suas
fantasias; por ora, falarei de mim ¢ dos membros desta familia a qual
ambas pertencemos, mas ndo me pega exatidio porque vou cometer
erros, muita coisa eu esquego ou se distorce, ndo guardo lugares,
datas nem nomes; em compensagio, nunca deixo escapar uma boa
histéria.
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Assim, a relagio com o discurso da Histéria, no qual estariam
implicadas as sensacoes de veracidade, de realidade conferida aos aconteci-
mentos histéricos relatados nas autobiografias, deixa-se permear explicita-
mente pela fabulagio, pela ficcionalidade, sem que isso sier. . que, necessa-
riamente, alusio & mentira ou a falsidades histdricas. A simples confecgio
de um pacto autobiogrifico que extrapole os limites impostos pela razio
cartesiana sobre o sujeito, acaba por implodir um sistema de representagio
que vai desde a imagem humana propriamente dita até a imagens de deter-
minados fatos histéricos, quer s..cialmente compartidos com uma “nacio-
nalidade”, quer socialmente constituidos no seio familiar.

A identidade plural: e + tu = en (s)

A tematizagio do duplo, que se percebe nas estruturas composicionais
do género aurobiogrifico, ¢ operada a partir da vivéncia narcfsica da perso-
nalidade. Em outras palavras: o mito de Narciso fornece os elementos
constitutivos para o que chamamos de “desvio de identidade”. Em termos
técnicos, podemos apontar o ex do passado, geralmente o protagonista do
universo diegético, ¢ o en atual, normalmente o narrador deste mesmo
universo diegético. Via de regra, estas duas entidades sio separadas pelo
desvio de tempo, cujas marcas textuais vém expressas nas declinagbes ver-
bais, notadamente o pretérito perfeito e o imperfeito do indicativo. Dessa
forma, o que impulsiona a escrita autobiogrifica, muito além de uma bus-
ca de identidade guetizada em identidade feminina, identidade masculina,
em identidade de negro, em identidade de branco, etc., o elemento
impulsionador da palavra autobiogrifica ¢, sem diivida, um enamoramento
de si, um certo prazer em se comprazer frente a auto-imagem, qualquer que
ela seja.

O sentimento de errincia em seu préprio percurso existencial torna
o autabidgrafo, também, um Teseu. Perdido no labirinto da sua meméria e
da sua vida pregressa, precisa achar o monstro Minotauro e mati-lo, ou
identificar-se com ele”. Diz a autobidgrafa: Esfumaram-se as fronteiras da
realidade, a vida é um labirinto de espelhos opostos com imagens distorcidas'®.
A Memoéria, simbolicamente o fio de Ariadne, que também se constitui
como o instrumento capaz de rememorizar o heréi do mito, consiste, basi-
camente, naquilo que nio temos mais. Como reter os contetidos do passa-
do? A solugio plausivel ¢ dada pela narradora jd no inicio de seu périplo:
Minba vidi sc faz ao ser contada e minha meméria se fixa com a escrita'' . O
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que nio lembra, inventa: Sou tentada a inventar rituais selvagens de erotismo
para enfeitar minhas recordagées, como imagino que os outros fagam, mas nes-
tas pdginas procuro ser honesta'* .

O problema que a palavra autobiogrifica tenta solucionar é justa-
mente a impossibilidade de uma visada totalizadora do passado'®. A cons-
ciéncia diz que nio ¢ possivel o retorno, mas a meméria se propde como o
instante bachelardiano. Agudamente a narradora Isabel constata: Minba
memdria é como um mural mexicano onde tudo acontece simultaneamente
(...) Assim é minha vida, um afresco miiltiplo e varidvel que sé eu posso decifrar
e que me pertence como um segredo™ . A pluralidade do eu autobiogrifico,
entretanto, ¢ to inerente que a mais intima por¢io da narradora passa a ser
ofertada e vivenciada na duplicidade de Isabel. A meméria, de pertenga
pessoal ¢ intransferpivel, assume uma socializagio compartida entre mie e

filha:

Até agora nio compartilhei meu passado (...) Fique com ele, Paula,
talvez lhe sirva para alguma coisa, porque creio que o seu passado
nio existe mais, que vocé o perdeu nesse longo sono, ¢ nio se pode
viver sem lembrangas."

A morte e o nascimento, ou da permanéncia

Como em uma relagio encadeada, podemos dizer que o tema da
morte se converte no 4libi perfeito para o processo persecutério da palavra
autobiogrifica, etimologicamente relacionada i vida. Normalmente, a pro-
ximidade da morte causa estranheza e, sobretudo, a autoconsciéncia da
finitude. O corpo decompde-se na morte e as atitudes pretéritas caem no
esquecimento. Entretanto, a escrita resgata esse vazio que a morte impde. A
espécie humana é marcada pela linguagem. O sujeito s6 existe na lingua-
gem e através dela. A palavra funda a existéncia e o préprio Homem. Nio
se trara de uma concepgio apenas lingiiistica, ou mesmo psicanalitica. Os
estudos feitos a partir das sociedades arcaicas revelam a associagio entre a
“palavra” e a “luz”. Dentro de uma perspectiva religiosa, o imagindrio hu-
mano tem como fundamento a palavra presidindo a criagio do universo'e.
Do ato de contar-se inferimos a priorizagio da palavra como elemento
fundante do individuo.

¢ ..

Ocorre que a autobiografia ¢ um jogo em que um dos objetivos é o
desejo, muitas vezes inconsciente, de transcendéncia 2 morte. Escrever-se,
que implica manifestagio da linguagem escrita, significa plasmar a vida,
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tornando-a imunc s corrosdes temporais do esquecimento. Sio conheci-
das as inimeras referéncias dos escritores a esse tema, € o género autobio-
grifico se vale, justamente, dessas alusbes a perenidade da palavra escrita
para consubstanciar-se naquilo que é: proposta literdria, 1. qual uma pes-
soal real escreve sua propria vida.

Através de uma escrita premida pela inexordvel presenga do fim, que
nio o seu, [sabel Allende cria trés universos diegéticos que vio se cruzando.
A idéia inicial, exposta no inicio do volume, € registrar acontecimentos
histérico-familiares para uma futura narragio, cujo objetivo consiste em
re-acribuir significages 2 meméria perdida da filha doente. Mas o processo
de escrita acaba sendo investido de uma forte necessidade de
autoconhecimento. A narradora assume-se oficialmente como protagonis-
ta e autobidgrafa em meio as confusas oscilagdes de satide de Paula, seu
espelho particularmente comovedor, pois se trata de sua filha. E a morte
sempre presente como impulso i escrita: Hd onze anos escrevi uma carta a
meu avé, para me despedir quando ele estava morrendo, neste 8 de janeiro de
1992 eu escrevo para vocé, Panla, para trazé-la de volta & vida."” Curiosa-
mente, nio se trata da morte da autobidgrafa, ¢ sim de seu duplo. Por outro
lado, a identidade multiplicada acarreta identificagbes entre as protagonis-
tas Paula e Isabel, ji que a morte de uma é o renascimento da outra. Diz a
narradora: Nestes longos meses, fui descascando como uma cebola, carnada apds
camada, mudando, deixando de ser a mulber que era, minha filha me deu a
oportunidade de olhar para dentro ¢ descobrir os espagos interiores, grandes
vazios escuros ¢ estranhamente apraziveis, que eu nunca havia explorado.'®
Essa relagio de simbiose, que aparentemente se desfaz na presenga da mor-
te, ¢ uma das grandes marcas de Panla. A consciéncia da relagio de conti-
nuidade inerente ao circulo vida/morte é expressa no fim da narrativa com
a constatagio de que (...) o5 dois momentos se parecem muito, nascimento e
morte sdo feitos da mesma substincia. E a idéia identitdria, substincia mais
intima das autobiografias, passa por uma visio poética, a qual implica uma
perspectiva dialética entre a parte pelo todo e vice-e-versa. Cabe a citagio

final:

Sou o vazio, sou tudo aquilo que existe, estou em cada folha do
bosque, em cada gota de orvalho, em cada particula de cinza levada
pelas dguas, sou Payla e sou eu mesma, nada sou ¢ sou tudo mais
que existe nesta vida e noutras vidas, imortal.
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Corpos escritos na obra de Nathalie Sarraute

Renato de Mello
UFMG

Convencidos da especificidade da escrita feminina refletida em rto-
das as narrativas ¢ pecas de teacro de Nathalie Sarraute, percebemos, ao ler
a obra da autora, que cla é composta de, entre outras coisas, fragmentos ¢
siléncios, sons ¢ inflexdes de vozes, de desejos de mostrar o invisivel e de
dizer o indizivel, de transcrever a presenga de corpos, gestos, intonagdes,
olhares, risos, siléncios, enfim, do nio-verbal como produtor de sentidos,
de sensagdes. Desse modo, Sarraute trabalha o nio-verbal como instru-
mento de comunicagio; a situagio de comunicagio torna-se um lugar onde
as personagens sarrautianas tentam estabelecer uma relagio como o outro,
através de uma linguagem onde as vdrias formas nio-verbais se transfor-
mam em armas tio importantes quanto as palavras.

Ainda que seja redutor ¢ restritivo, sempre que se fala em escrira
feminina coloca-se a questio da categorizagio sexual. Quando se fala de
Nathalie Sarraute ¢ sua participagio no grupo do Nouvean Roman essa ques-
tio se torna ainda mais polémica. Sarraute ¢, salvo melhor juizo, a inica
mulher pertencente a esse grupo. Nossa intengio, aqui, nio ¢, entretanto,
promover um debate sobre a propriedade desse termo e, muito menos,
analisar autores ¢ textos que constituiriam ou nio o Nouwveau Romian, mas
um ripido panorama sobre este movimento permite-nos situar a obra de
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Sarraute, mostrando em que circunstincias a escritora surgiu e que cami-
nhos tomou.

O Nouveau Roman sempre trouxe consigo polémicas e problemas de
ordens diversas. Para alguns, o Nouvear Roman nio existe e nunca existiu,
tendo sido apenas um modismo passageiro, praticado por um grupo de
fandticos doutrindrios, nos anos 50. Outros dizem que o Nouwvean Roman
ndo constitui uma escola porque nio hd regras comuns, reunides sistemdti-
cas, um manifesto, um programa comum e, portanto, nio deve ser consi-
derado como escola. Ainda, para outros, essa classificagio nio traz consigo
nenhuma suspeita nem perigo. Esses chegam a dividir o Nouveau Roman
em trés etapas: a primeira, entre 1953 e 1964, momento em que o Nouveau
Roman é o centro de uma polémica conceitual da literatura; a segunda,
entre 1964 e 1971, momento em que as novas propostas se tornam mais
claras no Ambito da teoria literdria; e a terceira, entre 1971 e 1974, mo-
mento em que ¢ possivel falar do Nouvean Roman como um momento de
cristalizagio de um Grupo Literdrio, no qual sio aproximados, sem nenhu-
ma restri¢do, escritores como Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Robert
Pinget, Claude Ollier, Jean Ricardou e Nathalie Sarraute, entre outros, a
partir de, no mfnimo, dois pontos comuns a todos: o rompimento com a
tradigio literdria ocidental e a renovagio das técnicas de escrita a partir de
uma nova reflexio sobre o texto literdrio.

A vontade de pesquisar e renovar o romance era comum a todos os
escritores do Nowuvear Roman. Eles postulavam a agonia do romance bur-
gués do século XIX, aprimoravam e sistematizavam o uso das técnicas e dos
tragos estéticos descobertos pela vanguarda modernista. Embora esteja em
harmonia com a proposta de Alain Robbe-Griller, Michel Butor e outros,
de se desfazer dos conceitos humanistas da psicologia e de sua representa-
¢o, Sarraute nio seguird o mesmo tipo de experimentagio de seus contem-
porineos. Uma das poucas atitudes comuns que ela manterd com o Nouvean
Roman é a convicgio de que, além de qualquer distingdo de géneros, a
literatura, longe de reproduzir um modelo, deve ser uma obra a fazer, um
laboratério da narrativa. Ao refletir sobre sua forma de fazer arte, Sarraute
cria elementos para uma teoria sobre o romance. E interessante notar que a
escritora desenvolve sua reflexio a partir da sua prépria pritica literdria.
Seus romances nio sio a aplicagio de uma teoria preestabelecida. E a préci-
ca que suscita e estrutura seu discurso teérico sobre o romance ¢ o teatro.
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Consciente que, mesmo tendo algumas semelhangas com o grupo

do Nouveau Roman, Sarraute (1996: 1890) declara:

...Cependant si I'emploi de certaines de ces formes, i wne méme
attitude de refus A Pégard de celles du roman traditionnel me
rapprochent des autres écrivains du Nouveau Roman, il y a entre
leurs ouvrages et les miens de notables différences.

E Barthes (1964: 101) vem confirmar a opiniio de Sarraute: «Butor
ne fait pas partie de l'Ecole de Robbe-Grilles, pour la raison premiére que cette
Ecole nexiste pas. Quant aux veuvres elles mémes, elles sont antinomigques.»
Para Barthes, apesar de terem sido etiquetados ou catalogados de nouveaus
romanciers, por terem em comum a vontade de se inscreverem contra as
formas desusadas do romance burgués e de terem dado continuidade 3
revolugio instalada pelas vanguardas modernistas, esses escritores nio de-
veriam caber dentro de uma mesma rotulagio. Diante de tal diversidade
nio se poderia reduzir o Nouvean Roman a uma escola, pois os escritores
desse movimento criaram diferentes maneiras de escrever, que chegam a ser
até mesmo antagdnicas entre si.

O distanciamento entre os escritores dessa escola ¢ tio forte que
Sarraute, em concordincia com Barthes, chega a negar que haja Nouvean
Roman e que este movimento literdrio tenha rompido com uma certa re-
presentagio do mundo ¢ instalado uma escrita voltada para si mesma.

Mesmo tendo manifestado virias vezes seu isolamento, marcando o
que a distingue dos outros nouveaux romanciers, ¢ impossivel negar que os
elementos romanescos com os quais ela trabalha encontrem-se também nas
obras de Alain Robbe-Grillet e de Claude Simon, dentre outros. Elementos
como personagens despersonificadas ¢ despersonalizadas, reflexdes acerca
da produgio literdria, cenas que se repetem, intrigas frouxas e sem a base de
uma ordem cronolégica parecem ser tragos comuns aos escritores classifi-
cados como nownveaux romanciers.

Acusado por alguns de responsivel pela crise da criagio, pela morte
da personagem ¢ da intriga, enfim, do préprio autor e do préprio romance,
o Nouveau Roman é miltiplo e diversificado, perturbando e subvertendo a
tradigiio e suas estruturas romanescas.! A possibilidade de ir além, de escre-
ver e experimentar o que se quiser, liberdade que comegou a ser conquista-
da pelos modernistas, garante essa multiplicidade e essa diversidade a cada
um desses nouveaux romanciers.
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Entre os nouveaux romanciers, Sarraute se destaca nao sé por ser a
tinica mulher a compor o grupo, mas, principalmente, por sua escrita sin-
gular, pela importincia de seu trabalho ficcional e teérico, por suas propos-
tas de inovagio da literatura. Sarraute (1996: 1657) define o ato criador da
escrita em termos de ruptura, de destruigio:

Lacte créateur c'est le mouvement par lequel Paniste brise cette
gangue, fait jaillir ces éléments intacts et neufs, les groupe, leur donne
une cohésion, les construit en un modéle qui est Pocuvre d'art elle-
méme.

A proposta de Sarraute, para que esse ato criador da escrita se con-
cretize, pode ser traduzida pelas palavras de uma voz em Vous les entendez
que formula o espirito da arte moderna: “... i/ sagit de force, daudace,
d'explosion [...] et d'une puissance d'attaque, un pouvoir de destruction.”
(Sarraute, 1996: 996) Desse modo, transgressio e obstinagdo sio as palavras
de ordem da impulsio criadora de Sarraute.?

A autora, desde o primeiro até o dltimo de seus livros, trabalhou a
linguagem, a personagem e os mecanismos textuais, enfim, ela sempre sc
interessou pelo sujeito da linguagem, seus tropismos e suas subconversagoes.
Desde seu primeiro livro - Tropismes - publicado em 1939 até o dltimo -
Ouuvrez - publicado em 1997, Sarraute é fiel a si prépria e 2 especificidade
de seu projeto, que vai se aprofundando & medida que as obras vio sendo
escritas. A excepcional unidade da obra dessa escritora nasce da descoberta
de uma realidade psiquica inexplorada: os tropismos. Vale lembrar, aqui,
que tal termo serd utilizado por Sarraute para designar, inicialmente, mo-
vimentos interiores da vida subterrinea das personagens. Nesse contexto,
nio ¢ de se estranhar que Sarraute tenha tido dificuldades com a critica
literdria ¢ com seus leitores. Esses a qualificaram, e ainda a qualificam, de
abstrata e sua obra de hermética e 4rida.

O conjunto da obra de Sarraute possui uma coeréncia exemplar: em
cada linha escrita o “inépuisable gisement des tropismes”. Um conjunto que
conta com mais de dez romances, seis pegas de teatro e vdrias conferéncias
e reflexdes criticas publicadas. E sempre 0 mesmo estilo, o mesmo projeto,
a mesma revolugio provocada pelos tropismos e pelas subconversagées pro-
duzidas por sujeitos anénimos. E uma exigéncia, uma obsessio que conta-
mina toda a obra. Um perigo para o leitor que deve conhecer bem os riscos
dessas e de outras recorréncias quando o préprio objeto de estudo ¢, até
mesmo para a autora, escorregadio, de dificil definigio ¢ apreensio. Restaa
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este leitor, entretanto, o conforto ¢ a certeza de encontrar uma riqueza que
somente a confrontagio com os detalhes do discurso sarrautiano pode ofe-
recer.

Sarraute explora um dos tragos que a definiu como nouvelle-
romanciére. o sujeito despersonalizado As personagens nio t8m mais «psi-
cologian, elas sio “... & peine des caractéres”. A autora arranca de seus textos
as categorias onde a tradigio psicologizante encarcerou a personagem. Ela
destroi a eterna tentagio da caracterizagio, recusa a personagem travestida
de cariter, de toralidade ¢ integridade de agio. Elas sio nomeadas por suas
relagdes familiares - “fils”, “ante”, “pére” -, por letras e nimeros - “H1”,
«F2», ou por pronomes pessoais - “il”, “je” -, reduzindo-as, desse modo, ao
minimo de caracterizagio necessirio. E nesse projeto que se inscreve até
mesmo o titulo de uma de suas obras - Portraét dun inconnu. E é justamen-
te nessa obra que Sarraute apresenta seu projeto de esvaziamento das perso-
nagens enquanto entidades concretas. Sarraute passa a fazer uso de perso-
nagens como simples suportes nos quais o gue importa € a interioridade
delas (suas sensagGes, suas emogdes, enfim seus tropismos). As formas exte-
riores que constréem a personagem tradicional e nas quais ela se inscreve,
foram abandonadas pela autora.’ A personagem sarrautiana perde sua
credibilidade de persona, j4 que se aponta a complexidade interna que a
anima e a mina‘. Para restituir (ou recriar) essas “pessoas” naquilo que as
anima e as mina, ¢ necessdrio renunciar 4 sintese da psicologia tradicional
que aprisiona o sujeito em personagens e tipos.

Reconhecer quem sio essas “pessoas” que falam ¢, desse modo, uma
tarefa quase impossivel, visto que elas sio, quase sempre, pronomes pesso-
ais ambiguos, indeterminados e anénimos. Nio somente a designagio des-
sas “pessoas” que falam, que participam da enunciagio ¢ fregiientemente
escamoteada, mas também aquelas que participam do enunciado, tém uma
existéncia e uma identidade muito pouco definidas. Todos se (con)fundem
no anonimato dos pronomes pessoais sem referentes nominais.

De um lado, Sarraute percebe que nio hd mais necessidade de
explicitar quem fala, nem o gue se fala, pois o importante, segundo ela, ¢
como se fala e as sensagdes que a fala provoca. Assim, a personagem nio
precisa mais de seus atributos fisicos, sociais, e mesmao psiquicos:

Jentends les voix, les intonations. Clest cela qui importe, et non
quelle téte ont les personnages, qui ils sont, si c’est un monsieur de
soixante-dix ans ou une dame de trente ans qui s'exprime.

(SARRAUTE apud RYKNER, 1990: 182)
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Por outro lado, o locutor sé se constitui como sujeito na medida em
que fala a um alocutdrio (BENVENISTE, 1988). Nos textos de Sarraute,
h4 um jogo de vozes, de didlogos entre pronomes pessoais sem referentes
nominais, com um mesmo objetivo: fazer e manter o contato, dialogar,
conversar, dividir as opinides, para que se re-tenham as sensacdes, a sensa-
¢3o de estar vivo, de sentir, de falar. £ preciso assegurar-se de que nio se
estd s6. O outro se torna, assim, um elemento vital. Avido de preencher o
vazio de sua identidade, o sujeito procura o outro, sua presenga, sua apro-
vagio. Esse movimento de pulsagio em direcio ao outro (e,
paradoxalemente, de recusa dele) visa produzir uma compreensio mutua
das sensagdes e dos tropismos.

Quando abrimos praticamente qualquer livro de Sarraute vemos que
nio hé preficio, nem subtitulo, nem dedicatéria, nem numeragio de capi-
tulos. Nas primeiras pdginas temos a impressio de que nio hd ninguém no
comando da «narrativan: travess3es, pronomes pessoais se falam; nio sabe-
mos quem sio, nem o que os faz falar. Sio pronomes pessoais que saem do
nada, do siléncio, e que vém 2 superficie da pigina em branco como al-
guém que quer respirar, para, em seguida, voltar, novamente, ao siléncio. A
estrutura polifénica e dialogal permite ao sujeito da enunciagio bifurcar-se
em vozes que decidem ‘mergulhar’ juntas nos trapismos e construir um tex-
to. Essa bifurcagio, ou esse desdobramento surge da necessidade de parti-
thar com alguém a substincia informe, porém viva e forte, dos tropismos, e
propiciar o jogo dramdtico desses tropismos. A presenga desses pronomes
pessoais «sem referéncias nominais», como elemento estruturador das obras,
perturba e d4 forma ao texto sarrautiano.

Todo esse preimbulo serve para mostrar que h4, aparentemente, na
obra de Sarraute um paradoxo: a0 mesmo tempo em que a autora tenta
eliminar os estatutos de narrador, de personagem, de elevd-los ao grau mi-
nimo de re-conhecimento, os tropismos e as subconversagges s6 existem por-
que hd a presenga fisica de narradores ¢ personagens em confronto, com
todos os tipos de gestos reais e imagindrios que funcionam como
catalisadores. O corpo sarrautiano é, desse modo, indissocidvel da palavra e
que seu texto é fortemente marcado pelo nio-verbal. Dito de outra forma,
as relagGes entre as personagens de Sarraute se d3o, muitas vezes, através do
nio-verbal, de uma linguagem corporal, de gestos, risos, flexdes ou
intonagdes de vozes, olhares e até mesmo através dos siléncios. Por conside-
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rar o siléncio como o contraponto m#ximo do verbal, ou a mais polémica
das expressdes nio-verbais, trataremos somente dos siléncios.

As personagens sarrautianas dialogam niio sé com palavras, mas tam-
bém com siléncios. O siléncio é uma forma de expressic vutra. O siléncio
fala, significa. O siléncio ¢ linguagem. Em rodas as obras de Sarraute as
reticéncias, os espagos em branco funcionam como siléncios, pausas entre
uma pergunta e uma resposta. E proprio do didlogo um momento de re-
pouso, mas Sarraute nio utiliza o siléncio somente como repouso, ou como

um momento de reflexio. Segundo Régy (apud BENMUSSA, 1991: 140),

Nathalie Sarraute prend le silence... puis elle porte ce silence sur Ja
scéne et en fait quelque chose de gigantesque, de complétement
essentiel et qui se suffic i soi-méme. Et |2 le silence a une présence
physique qu'il n’a pas sur le papier.

O siléncio pode ser entendido como “... uma nio-linguagem, que
circunda o circulo da linguagem, temporalmente configurada, nio se con-
fundindo pois com o ato de se calar, que, 3 sua maneira, é uma modo de
fala” (LIMA, 1974, 1-2). Sabe-se, entretanto, que o siléncio é, também, “a
fala de um ausente” (FREUD, 1974: 110). Enfim, o siléncio pode ser visto
como o niicleo ativo da palavra: “... a palavra, no breve instante em que dele
(do siléncio) procede, é um grito: o que todas as convengées sociais nos ensina-
ram a calar...” (BARTHES, 1986:160). O siléncio se apresenta como o
limite da palavra, da representagio do mundo, um lugar vazio que se ofere-
ce As infinitas possibilidades do imagindrio. E no intervalo, no siléncio que
algo continua a ressoar, algo fecundo que subjaz o discurso, a conversagio
e as subconversagies tropismais.

Sarraute busca, na subconversagio, sentidos que niio se mostram através
das palavras pronunciadas scja porque as personagens nio querem ou nio
ousam dizé-las, seja porque elas nio sio compreensiveis para o outro e sio,
assim, voluntariamente retidas. Sarraute busca, procura, pesquisa essas pa-
lavras retidas, essas imagens nio expressas. Ela torna visivel todo esse fluxo
de pensamento subterrineo que subjaz a conversagio. O siléncio que com-
poe, separa ou atravessa as frases ou as falas sio tdo importantes quanto as
palavras ditas no nivel da conversagio.

O universo da palavra em Sarraute estd estreitamente ligado a0 mundo
do siléncio na medida em que o siléncio pode ser visto nio como auséncia
de barulho mas como auséncia de palavras. Paradoxalmente, a obra de
Sarraute ¢ composta de palavras, um universo onde as personagens falam
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muito, onde as palavras sio objeto de reflexdo e instrumento de trabalho e,
a0 mesmo tempo, composta de siléncios que também sio objero de refle-
Xao ¢ instrumento de trabalho. Assim, siléncio e palavra sio elementos pri-
mordiais na estética sarrautiana.

Entretanto, € possivel considerar a palavra independentemente do
siléncio? Segundo Heuvel (1985: 65) “... toute parole est issue dy silence et ¥
retourne, cest l'évidence méme”. Muito mais que isso, o siléncio tem um
papel importantissimo na sua relagio com a prépria palavra: na férmula
proposta por Henri Lefebvre, o siléncio “... se trouve tout & fait au coeur, en
dech et au deld du langage” (LEFEBRE apud STEINER, 1969: 78). E
segundo Rykner (1991: 38),

Le vide, le silence qui suit le mot est plein de tout ce que ce dernier
ne peut pas dire; cest lui qui constitue le vrai contenu sémantique,
alors que la phrase tient A n'étre, en soi, qu'une forme vaine qui a
besoin de ce qui I'entoure, de ce qui la délimite, pour significr.

Em Sarraute o nio-dito ¢ dito; basta escuti-lo. Poderia-se dizer que
o “nao-dito” é, na verdade, o “nio-ouvido”. Seria o correspondente ao pa-
radoxo do invisivel. Se se ¢ realmente invisivel como podemos saber de sua
existéncia? E claro que o invisivel existe, é visivel e estd por todo lado.
Podemos vé-lo o tempo todo. Poderiamos dizer, entretanto, que se o nio-
dito ¢ dito, ele é raramente dito com palavras. Em Sarraute o nio-dito nio
se remete ao dito, ... ele se mantém como tal, ele permanece siléncio e signifi-
e’ (ORLANDI, 1997: 68). Dito de outro modo, o nio-dito nio pode e
nio deve ser traduzido em palavras, visto que ele se reproduz em condicées
especificas que constituem seu modo de significar. Ele ndo ¢ a auséncia de
significagdo.

A decisio de Sarraute em fazer do siléncio uma forma elogiiente de
expressio enfatiza sua deliberagio de torni-lo um meio eficaz de comuni-
cagdo. O siléncio de Sarraute é, entdo, parte de seu recurso criativo. O
siléncio € para a autora uma forma de falar que, além de comunicar, acen-
tua as caracteristicas das personagens que desejam que o leitor capte e ex-
plore. Dessa forma, o siléncio encontra-se em dois niveis: o que demonstra
a intencionalidade de Sarraute ¢ que funciona como um recurso estratégi-
co, ndo somente na delineagio da personalidade das personagens, mas tam-
bém como um elemento sutil e eficaz para indicar significagses miiltiplas.

O siléncio é constitutivo da linguagem (ou vice-versa) e também dos
tropismos. Entretanto, o universo em que siléncio e tropismos estio inseridos
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¢ praticamente o mesmo. Ambos nio estio disponiveis 2 visibilidade, nio
sio diretamente observiveis. Ambos sio dificeis de serem traduzidos em
palavras; s6 podem ser vislumbrados em sua fugacidade: «...ambos escorrem

por entre a trama das falas.» (ORLANDI, 1997: 34)

Sarraute, além de registrar a ligagio estrutural entre o inteligfvel e o
sensivel e fazer disso uma ética, também inscreve em seus textos a relagio
entre a linguagem e o siléncio - entendidos, aqui como independentes,
auto-suficientes e suplementares. Ela € conhecida como a escritora do sen-
sfvel, aquela que encena sentidos e sensagdes especificas utilizando-se de
um discurso também especifico. Sarraute inventou um tipo de escrita so-
mente para poder acolher os sentidos e as sensagdes. Efeitos de sentido,
efeitos sensiveis, os tropismos e os siléncios tornam claros o papel das perso-
nagens no discurso. Quando se trata de questes desse género, que envol-
vem a reflexio sobre ¢rapismos e siléncios, nio hd como nio abordar, refletir
sobre a concepgio de sujeito do discurso. Siléncios e tropismos serdo os
sentidos “que atravessam” os dislogos e tocam o sensivel do sujeito do dis-
curso. Tropismos e siléncios, tomados em toda as suas dimensdes, represen-
tam uma unidade semiética exemplar, uma unidade elementar e coerente
no e do discurso.

Pensar o siléncio e os tropismos é colocar questGes a propésito dos
limites da dialogia e, conseqiientemente, perceber a relagio com o «outro»
como sendo uma relagio complexa, complementar e contraditéria.

O siléncio, assim como todas as outras formas de linguagem ndo-
verbal, &, de fato, uma forma portadora de agressividade ou pode ser inter-
pretada como tal. O riso, a linguagem corporal, a intonagio, o olhar, o
siléncio estio sempre presentes na obra de Sarraute e podem ser observados
entre as personagens, produzindo os mesmos efeitos e suscitando as mes-
mas reagbes que aquelas produzidas pelas palavras.

O siléncio, assim como as demais expressdes ndo-verbais, se faz voz
na confluéncia do dito, do.ndo-dito e do inter-dito, construindo,
desconstruindo e reconstruindo os sentidos, em cada novo contato que se
estabelece com o texto. E o poder transformador do nio-verbal,
presentificando-se de forma acentuada na escrita sarrautiana.

Constatamos que Sarraute percebeu e registrou, antes dos lingiiistas,
a importincia do ndo-verbal concebido como signo, como meio de signifi-
car, como um elemento linguageiro. A frequéncia do emprego do nio-
verbal nas interagbes verbais me permite concluir que as palavras sdo, na
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maior parte do tempo, incapazes de manifestar, significar nosso estado de
alma e de traduzir as realidades delicadas da comunicagio. E preciso o nio-
verbal para que tudo isso seja dito. Sarraute propde uma espécie de inver-
sio de papéis entre o verbal e o ndo-verbal no processo de produgio do(s)
sentido(s). Se as palavras sio importantes para a autora para provocar, pro-
duzir os sentimentos, os sentidos, as ideias, os tropismos no ser humano, o
nio-verbal ¢ indispensdvel para traduzir esses movimentos interiores de
nossa consciéncia.

O estudo do nio-verbal na obra de Sarraute me permite, enfim,
constatar a insuficiéncia dos meios tipogréficos para manifestar esse nio-
verbal. Ndo hd como registrar, em literatura, o nio-verbal a nio ser com
palavras, com o verbal. Essa debilidade, ou essa deficiéncia nos faz pensar
que hd realmente um certo desprezo pelo nio-verbal, visto que ele ndo tem
sido concebido como um elemento significante tanto quanto a linguagem

verbal.

Notas

' Foucault nos fala da morte do humanismo, Blanchot nos fala da morte do romance,
Barthes nos fala da morte do autor (1987: 49-53), Sarraute nos fala da morte da persona-
gem (1996: 1553-1620) e criticos de Sarraute ¢ Robbe-Griller falavam sobre a morte do
Nouveau Roman.

-

O ato criador literdrio é um tema recorrente em Nathalie Sarraute: Em Entre la vie et la
mort, Portrait d'un inconnu, Les Fruits d'Or, Le Planétarium, Enfance, Ouvrez, o esforgo
criador constitui o tema central (ou um deles), o eixo do texto. E os tropismos nascem do
debate que se instaura entre o criador e sua obra.

3 O procedimento de desconstruir a personagem tradicional nio é, na verdade, um privilé-
gio de Sarraute. Jean Ricardou (1973: 183) afirma que para os novos romancistas, as
personagens “... nont aucune importance, pas plus que na d'importance lintrigue qui sers de
Sfil conducteur au vécit.”

4 Segundo Rykner, depois de Joyce, Proust e Virginia Woolf, a personagem perdeu sua
qualidade de ser acabado, uma vez que se apontou sua complexidade interna paradoxal.
O «eu» do romance do século XIX é uma construgio abstrata, simplificadora ¢ totalizante
de uma plunalidade de “eu”. Para restituir ou recriar o «eu», é necessdrio renunciar i
sintese destruidora da psicologia tradicional e 3s combinagées herdadas da narrativa clds-
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sica que garantiam sua integridade ficticia. Essa rentncia orientard os novos modos de
criagio das personagens, ¢ os mesmos recursos utilizados para animi-las irio mini-las.

(RYKNER, 1991: 67-72)

$ Segundo Rykner (1988: 55), o siléncio em Sarraute nos faz operar um szlts para fora da
linguagem. Em Le Silence “... le silence a le poids de la parole et L parole west plus que
bavardage.”
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La mujer en la tradicién hispdnica:
Alicia Ydiiez Cossio y La casa del sano placer

Sylvia Graciela Carullo
St. Otaf College - USA

La Casa del Sano Placer (1997)!, de la escritora ecuatoriana Alicia
Yiiez Cossfo, constituye un compendio ingenioso y humorfstico de juicios
y opiniones de la autora que conforman su visién acerca de posiciones
ideolégicas hispdnicas tradicionales (sociales, econémicas, religiosas). Al
centro de esta visién se destaca la representacién de la figura de la mujer. A
propésito de ello, Yifiez Cossio afirma que, en la literatura ecuatoriana, la
mujer frecuentemente aparece como victima, siempre sumisa y dispuesta a
soportarlo todo. De ahf que, como escritora, clla se propone liberarla de
las redes del estereotipo que la representa.

Este trabajo nace de mi interés (y preocupacién) en la imagen de la
mujer y su dignidad, en su conquista de la felicidad y la igualdad, represen-
tadas en la literatura latinoamericana. Siempre fiel a ese interés, me he con-
centrado en la visién del modelo femenino y del amor, siguiendo la ruta de
algunas fuentes de ascendencia humanistica del Renacimiento italiano. Con
el propésito de contribuir a la interpretacién del retrato de la figura femenina
en la literatura latinoamericana, en mi estudio distingo dos posiciones ex-
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tremas: aquélla que exalta la figura de la mujer en la institucién matrimoni-
al. Y la segunda, la de la novela, que la margina y la condena. En base a
ello, consideraré la imagen “amor-matrimonio” a la par de la del “amor
pasional” o “lujuria”, segiin la teorfa del eros platénico reelaborada por
Marsilio Ficino y otros filésofos renacentistas.® Entre estos conceptos, se
vislumbra la presencia de las Venus Gemelas de Platén: la Venus Celeste o
Venus Urania, diosa del amor puro, y la Venus Pandemo, Terrenal, Popular
o Vulgar.* La Venus Terrenal, a su vez, era conocida como Venus Genetrix,
protectora del amor humano y del matrimonio. Y, en una sub-identidad,
era también diosa del amor vulgar, protectora de las prostitucas (Platén
134-35; Grimal 10-11; Russell 131).5 También, he tenido en cuenta
nociones y principios sobre amor y matrimonio, que iluminan la imagen
de pasién y sensualidad, que acercan a la novela al tratado de amor de
Andreas Capellanus, De anore.

La historia de la novela se desarrolla en una pequefia comunidad de
provincia, ubicada al pie de los Andes ecuatorianos, que lucha con los avatares
de prejuicios culturales tradicionales, de fuertes rafces politico-religiosas.
La narracién especificamente se ocupa de la imagen de la prostitura,
partiendo del concepro tradicional de la mujer pecadora, simbolo de la
lujuria. En oposicién al pensamiento ortodoxo, se exalta y se encomia este
tipo de representacién de la figura femenina. El enaltecimiento de la
prostitucién, por medio de la instruccién y prictica de buenas maneras,
intenta conducir al lector a creer que la mujer que practique aquel oficio
ganari en dignidad individual y estima social. As, finalmente, ¢lla gozarfa
de la codiciada situacién de igualdad social y econémica dentro de la pequefia
y tradicional comunidad latinoamericana. Los medios de superacién son la
instruccién y la ensefanza. Los programas de estudio resaltan la consabida
imagen de la belleza femenina como un modo de “clocuencia,” una tictica
social précrica y 1til, sobre todo para la prostituta. Vista de ese modo, la
belleza de la mujer servirfa de instrumento para lograr el intercambio de
miradas de un hombre en particular como estrategia para un intercambio
posterior de posicién social.¢

La protagonista, Rita Benavides, aristocrdtica y culta, es un miembro
del clan Benavides, familia de ideas conservadoras que habfa regido la
comunidad de la pequeiia ciudad del interior de Ecuador por algunas
generaciones. Digna descendiente virtual de la Celestina, Rita Benavides
altera la tranquila vida de provincia cuando pone en marcha su proyecto de
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abrir un prostibulo con “veinticinco ninfas” lugarefas (127), mujeres de
clase social baja que por falta de oportunidades de superacién adoptan una
vida deshonrosa como tinico modo de sobrevivencia socio-econémica. El
objetivo final es salvar a la mujer de su condena social y moral, y ponerla a
la par de otras mujeres y del hombre, en un sentido politico y ético.’

Inteligente y gran conocedora en lo que respecta al tema del amor,
Rita no esconde su ironfa hacia cédigos sociales y religiosos, ecos de ideas
medievales y renacentistas sobre el amor, cuando expone las razones que le
inspiraron a abrir el lupanar. Su objetivo es “[instalar] una casa decente
para el ejercicio de las funciones desacreditadas a través de los siglos, [...]
por el secretismo, por la explotacién inmisericorde de mujeres pobres e
ignorantes, [...], por la ausencia de principios” (60). Tal proyecto, explica,
se asienta en el reconocimiento de una doble faz de la “funcién biolégica”
en la sociedad: “una [...] que servia para descargar la libido y atenuar las
tensiones y una [...] que cuando se realizaba bajo los auspicios del amor
ennoblecia a la pareja y daba sentido a su existencia” (30).

El doble aspecto de la “funcién biolégica” alude al amor libidinoso y
al espiritual. Ello ayudaa evocar el concepro platénico de la doble identidad
de la Venus Terrenal. En efecto, las expresiones “descargar la libido” y “ate-
nuar tensiones” insindan la nocién de la Venus Vulgar, relacionada con la
lascivia o amor pasional. Por otro lado, el amor que dignifica a la pareja y
da sentido a su vida apuntarfa al amor espiritual, propio de la Venus Terrenal
o Genetrix — protectora del amor humano y del matrimonio (Ficino 15-

19; 36-38).°

El intenso programa educativo de Rita se enfoca en temas de
sexualidad y erotismo que, a la vez, protegen y defienden la estabilidad de
la institucién del matrimonio. La antitesis lujuria-amor sirve, por un lado,
para exaltar el valor y el respeto de las ninfas hacia la pareja estable y
constituida con o sin amor. Recuérdese que la alcahueta interpreta el acto
sexual como “una funcién biolégica” ambivalente. Si ésta viene iluminada
por el amor “[ennoblece] a la pareja, [da] sentido a su existencia” (30).
Como se sugirié anteriormente, este punto de vista se apoya en conceptos
de Ficino sobre el fin del amor y objetivo de los amantes: un intercambio
maravilloso de deleite fisico y espiritual.”

Sin embargo, como se dijo, Rita también sostiene que la “funcién

biolégica” responde al impulso instintivo que busca la unién sexual por el
g P p q

deleite fisico. Rita expone un anilisis sobre la /ijuria que es en sl mismo un
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tratado de amor mixtus, reflejo de las nociones, pautas y reglas acerca del
deseo carnal segiin Ficino, y expuestas por Andreas Capellanus. Segtin el
dictamen de doiia Rita, el placer fisico es una experiencia necesaria asi
como una fuerza irresistible arraigada tanto en el hombre como en la mujer.
En base a ello, durante largas horas de estudio, Rita exhorta a las ninfas a
ser solidarias hacia las otras representantes del sexo femenino, pues deben
procurar no “afectar a los seres de su propio sexo” (135), ni tampoco aten-
tar contra “vinculos hechos de antemano y precaverse de no formar tridngulos
amorosos” (30, 138). Su objetivo es adoctrinar a las ninfas para que entiendan
el matrimonio como entidad social que no debe ser destruida.

Partiendo de argumentos ortodoxos, Rita ensefia, entonces, que el
encuentro sexual ilicito, debe ser encauzado y practicado de manera que no
cause dafio a ninguno de los cényuges, aunque entre éstos no exista verdadero
amor. Con la expresién “vinculos hechos de antemano,” la escritora
irénicamente advierte sobre la falta de amor pasional en el matrimonio, tal
como lo ilustran algunas sentencias de la Iglesia cristiana occidental y el
cédigo amoroso de Andreas. Segtin estas fuentes, la ausencia de pasién le
daba plena libertad al hombre de satisfacer el amor lascivo fuera de la pareja,
con una mujer de clase social inferior o con una prostituta. Yddez Cossfo,
siempre atenta a la postura de la falta de pasién entre los cényuges, parece
evocar aquel principio cristiano por el cual entre los cényuges no se permitia
la pasién sino una amistad, afecto o dilectio (Duby & Perrot, p. 319).'° En
base a estas nociones y ensefianzas que Rita expone, la casa de citas queda
plenamente justificada. Y, en ella, las pupilas deben ser exclusivamente
mediadoras de la canalizacién de la lujuria del hombre.

La dindmica sutil entre Venus Vulgar y Venus Genetrix — que
conforman a la Venus Terrenal — contribuye a poner de relieve la
representacién del amor y el matrimonio: A propésito del amor conyugal,
Yiiez Cossio ofrece una brevisima sinopsis histérica sobre posturas y
exdmenes del apetito carnal asi como del sentimiento de amor entre los
cényuges. Por medio del uso de expresiones complementarias acumulativas,
propias del discurso oral, la autora discurre sobre lujuria, amor y matrimonio.
Su consideracién histérica sobre ¢l amor pasional sigue la trayectoria teéri-
ca de la misoginia medieval y renacentista. Dice asi:

que [la funcién de copular] empezé a tener prohibiciones y
restricciones cuando hace miles de afios se comprobaron los malos
resultados de los incestos. Que mds tarde se complicé cuando se
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tvo la ocurrencia de asociar el sexo con la idea de pecado. ...] Que
los tedlogos, que siempre fueron varones, manipularon el asunto del
pecado original recargando la culpabilidad a la hembra. Que se llegé
a la histeria cuando se hizo hincapié en que la finalidad del sexo era
la procreacidn y no el simple placer que debia sz1 wan simple como
aplacarla sed [...] y otras tantas funciones necesarias. Que se llegé a
la arbitrariedad de decir que de aquf para acd era amor y de aquf
para alld era pecado [...], para que en fin de cuentas los mds osados
hicieran lo que les viniera en gana y los timidos se hundieran en la

culpa. (57-58)

La enumeracién de datos histéricos contintia e incluye referencias a
la posicién de la Iglesia cristiana occidental sobre el amor conyugal y su
concepto negativo de la mujer, considerada simbolo de lujuria y seduccién.

El binomio lujuria-amor da lugar a que Rita ofrezca una definicién
del amor, segiin un modelo platénico de libre bisqueda y perfeccién
individuales:

Elamor era la paradoja de que dos humanos se hicieran uno [...], en
la vida cotidiana. [Que] siendo uno, podian hacerse dos, [cada uno con su
forma de ser]. [...] que no era posible entregarse al amor si no se sentfa, por
encima de todas las sensaciones, la sensacién de ser libre, con la libercad de
hacer y decidir, de aceptar y rechazar. (43)

También dice que “el amor era el desarrollo de la personalidad de los
seres libres y positivos, capaces de conservar su individualidad” (139). Las
observaciones de la protagonista individualizan la intervencién de la
voluntad, la razén y dignidad humana, conceptos ampliamente tratados y
elaborados por pensadores renacentistas. En cada una de sus prédicas, dofia
Rita intencionalmente distingue entre pasién libidinosa — amor bestial —
y amor humano. Enseiia que el primero tiende exclusivamente a la
fornicacién. En cambio, el amor humano, aspira especialmente a la posesién
del alma, soberana del cuerpo y totalmente libre de su influjo. Rita predica
e insiste sobre la potencia constructiva de eros, fuerza disciplinada que puede
conducir a altos niveles morales y espirituales. El objetivo de Rita es convertir
a las prostitutas en herofnas dentro de su contexto cotidiano, corrupto y
prosaico. Ella pretende que estas mujeres aprendan a controlar y a liberarse
de sus bajas pasiones por medio de la participacién del intelecto y de la
voluntad.

Rita Benavides, y el alcalde, don Manuel Benavides— ambos
miembros de la clase alta de la sociedad ecuatoriana— constituyen los
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modelos de lujuria, amor y matrimonio, segiin el tipo de interpretacién
medieval y renacentista ya mencionado. A través de ambos personajes, la
autora se permite exponer y examinar ideas tradicionales medievales de la
nocién de amor conyugal, a la vez codificadas por Andreas Capellanus.
Por ejemplo, la novela muestra al matrimonio como causa de la muerte del
amor: Rita opina que “[el matrimonio se deteriora] como se deterioran los
zapatos que caminan mucho y no reciben bettin, o como se deterioran las
camisas que se lascan en los cuellos y en los puiios” (32) (Andreas 233).

La pintura de matrimonio-tumba del amor complementa a aquélla
de la bisqueda de la pasién amorosa fuera de la unién conyugal (Andreas
155). El alcalde don Manuel Benavides ilustra esta dleima situacién. Con
gran naturalidad, don Manuel practica y propone patrones tradicionales
de conducta cuando justifica su entrada al prostibulo diciendo que allf
habfan mujeres hermosas. Y, también, cuando aclara que si bien “no era
una maravilla la que tenia en casa, [...] ese era un asunto diferente porque la
carne era flaca y le estaban permitidos ciertos deslices” (120). En su actitud,
se conjugan conceptos de la Iglesia cristiana occidental a la vez codificados
en el De amore. De acuerdo a ellos, como ya se dijo, el amor pasional
dentro del matrimonio debia ser controlado a fin de irradiar el bien. De
ahi que la satisfaccién del apetito sexual del esposo, especificamente, se
permitia fuera del matrimonio, ya en un burdel o con una mujer de inferi-
or condicién social (Duby & Perrot 2:319; Duby & Perrot 3:80). Aunque
desde otra perspectiva, Andreas también apoya el amor clandestino, seguro
y eterno, cuando condena la unién conyugal, riesgo y fin del sentimiento

del amor (Andreas 155).

Una tercera muestra de la influencia de nociones del medioevo so-
bre el amor conyugal se manifiesta en la imagen del matrimonio como
centro de armonfa y estabilidad social y econémica. Siempre, Rita y Manu-
el Benavides sirven de figuras para proyectar una consideracién irénica del
vinculo matrimonial asi concebido. Para ello, Ydiiez Cossio nuevamente
usa el binomio lujuria-amor en un juego antitético en el que, graciosamen-
te, la lujuria ostenta la corona de laureles dionisfacos.

Por una parte, el alcalde don Manuel Benavides ilustra indirectamente
esta tercera representacién cuando se refiere a la relacién ilicita. Asi, la
describe como “una escapadita de cuando en cuando [que es] una {nfima

» <«

macana,” “un ligero embuste [que no cuenta nadal,” “pequeiiisimas patrafias
[del] més santo,” “una menudencia, una nada y sobre todo propia de los
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hombres” (121). Es interesante observar el énfasis en la conducta libertina
del hombre que se logra por medio de la enumeracién de situaciones
dispuestas en forma gradual descendente, de gracioso tono gongorino y
parodia del tépico de vanitas. Elcierre dela exposicién, “sobre todo propia
de los hombres,” resalta atin mds la caricatura de la figura masculina. En
pérrafos anteriores, se aludié al hecho de que el alcalde justifica sus visitas
furtivas al prostibulo primero, porque alli, y no en su casa, puede encontrar
mujeres hermosas y, también, porque obedece a una debilidad sexual natu-
ral (120). En general, la autora bosqueja una caricatura de la unién conyugal
a través de la consideracion del alcalde de la relacién clandestina.

Mientras, Dofia Rita es mordaz cuando especula sobre la lujuria
dentro y fuera del matrimonio. Sostiene que la sociedad la condena cuando
es ilicita, mientras que cuando se da entre los cényuges se la ampara y
disfraza por medio de un “documento escrito, encorsetado en leyes,” “un
contrato de por vida” (133). Esta imagen sarcéstica del matrimonio bien
podria referirse a las disposiciones sobre el sacramento del matrimonio, de
los siglos XI y XII, de la Iglesia cristiana occidental," que Andreas también
incorpora en su tratado. En conjunto, ésas aluden a la posibilidad de la
pasién entre los cényuges, siempre que su tinico objetivo sea la procreacién.
Asf se libera a la unién conyugal de su cardcter ineludiblemente pecamino-
so, y gracias a ella Dios conoce el fruto de Su Obra (Andreas 305). De
acuerdo con estos principios, el deleite sexual como fin en sf mismo quedaba
exclufdo del matrimonio.

Rita Benavides ironiza sobre estas directivas ortodoxas y las pasa por
alto. En realidad, desde su perspectiva, el matrimonio es una hipocresfa
que se realiza sobre falsas expectativas de felicidad conyugal. Rita es
implacable con aquéllos que pretenden presentar al amor pasional fuera del
matrimonio diferente al que se experimenta dentro de él. La tinica diferen-
cia entre las dos situaciones es que, en el matrimonio, los deseos amorosos
se comparten con un solo hombre y resultan protegidos por un documento
legal. Ademds, considera a la pasién sexual como la rafz de continuos y
frecuentes actos de infidelidad conyugal que ella se ha propuesto discipli-
nar. Asf, y dentro de la tradicién celestinesca, entonces, no es sorprendente
ni inesperado que dofia Rira, alcahueta de clase alta y de fina educacién
europea, defienda la postura del goce sexual clandestino y lo ofrezca como
licito.
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En conclusién, ya desde el punto de vista temdtico, ya desde el
estilfstico, es claro que Yéiiez Cossio finamente ataca cédigos sociales y
religiosos tradicionales que han protegido y justificado el comportamiento
masculino durante siglos. En concreto, en el modelo tradicional de
matrimonio de la clase alta que la narracién sefiala, el amor parece no tener
cabida. En sus comienzos, dicha unién obedece a un interés de orden
econémico, o a una curiosidad y deseo de iniciacién en la vida sexual.
Gradualmente, pasa por el tedio y el desgaste. Por fin, después de la muerte
de todo sentimiento, culmina en una aburrida situacién de seguridad y
estabilidad socio-econémica.

El desenlace de la novela es de caricter celestinesco. El dominio de la
lujuria produce tristes y graves secuelas. En concordancia con las
observaciones de Ficino acerca de las consecuencias nefastas del “amor bes-
tial,” la novela se cierra con el amargo triunfo del amor lascivo.'* Los
propios excesos y ambiciones intelectuales precipitan a Rita a una muerte
trdgica, en manos de sus pupilas. Por su parte, éstas se reincorporan a la
noria en busca de nuevos amantes. Como corolario, bien puede admitirse
que la escritora logré su propésito de hacer de su creacién literaria una
reproduccién de “modelos femeninos diferentes (a aquéllos de la literatura
ecuatoriana], con el objetivo de inspirar algo diferente” (Benner & Leonard

104).

Notas

' Alicia Ydfiez Cossio, La Casa del Sano Placer (Colombia: Editorial La Oveja Negra,

1997). Las citas que aparecen entre paréntesis en el rexto carresponden a esta edicién.

Sobre la mujer en la literatura latinoamericana, Yéfiez Cossfo dice: “In this country so
often women are portrayed as victims in literature, women who put up with everything,
and that bothers me, it bohers me terribly. It doesn't lead to anything. We all know that
Latin American women have been victims for years and years, but perhaps it’s better if a
writer presents models of women who are different, in order to inspire something different.”

Ver Benner & Leonard, p. 104.
3 Ver Leén Hebreo, Didlogos de amor, Pico della Mirandola, p. 498-500.
4 Ver Platén, Ef banquete.
* Ver Marsilio Ficino, pp. 15-19; 36-38 y 126-30.
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Efectivamente, la escritora expone un detallado programa educativo que las ninfas deben
seguir para ganarse el respeto y la consideracion de sus conciudadanos. Yifiez Cossfo
incluye una lista de “gracias” que le correspondian a la mujer, segtin la tradicién oral y
literaria (63). En el siglo XVI, el niimero de “gracias” aumenté de tres 2 treinta. Sin
embargo, segiin otros estudiosos podfan llegar a incluirse treinta y tres caracrerfsticas de
perfeccién femenina. Ver Duby & Perrot, Staria delle donne: Dal Rinascimento all'ea
moderna, p. 67. En la novela, los planes de ensehanza nacen debido a una serie de
inquietudes y preocupaciones que superan los temas de sexualidad y erotismo. Aquéllas
responden, primero, al interés en la salud fisica de las ninfas. También, especificamente,
satisfacen imperativos sociales relativos al aspecto fisico con una ulterior proyeccién sobre
aspectos politico-saciales. El programna de estudios en la novela ¢s una reminiscencia de
los primeros programas educativos para la mujer de la Francia de fines del siglo XV1I
(Duby & Perrot 111, pp. 125-26). Elamplio plan de estudios reconoce la absoluta necesidad
bdsica de saber “un poco de lectura [escritura) y mimeros [...], primer paso para [las
mujeres] sentirse libres” (44). La entrada inicial de la prostituta a una nueva cultura, y a
nuevos niveles de peder, se complementa con otras dreas de estudio: “Historia del Escote,”
“Historia del Peinado,” para culminar en “Historia de la Humanidad.” También, abarca
la vida y obra del Don Juan, del marqués de Sade, de Giacomo Casanova, gimnasia,
farmacopea y religion (71-74).

Enla novela, ¢l cuadro de estupor y espanto popular creado por la inauguracién de la casa
de mala vida queda claramente representado por medio de un diilogo vivo y 4gil, imitacién
del discurso oral, que se combina con una narracién fluida de un narrador omnisciente.
La autora recurre al uso de miltiples voces y puntos de vista para desarrollar la historia,
sin atenerse a un orden cronolégico de los hechos. La mayor parte del relato evoluciona
através de una gran cantidad de oraciones subordinadas, de juicios y opiniones expresadas
en voz indirecta, introducidas por el pronombre relativo gue. Con fina ironfa y humor, y
siempre en el estilo de la narracidn oral — exhuberante en repeticiones y redundancias
—, Yidfiez Cossfo graciosamente ayuda al lector a armar un rompecabezas de opiniones y
criticas sobre la idea del amor. La técnica de imitacidn de la expresidn oral redunda en el
¢nfasis de la actitud critica de la autora hacia posturas tradicionales culturales propias de
la sociedad latinoamericana. Intencionalmente, Ydiiez Cossfo usa la voz femenina, en
particular la de la protagonista, como instrumento desafiante de los patrones culturales
que rigen la vida religiosa, politica y social del pucblo. Ver Dick Gerdes, “An Embattled
Society: Orality versus Writing in Alicia Ydfez Cossfo’s La cofradia del mullo del vestido de
la Virgen Pipona.” Latin American Literary Review 23.36 (1990): 50-58.

Al mismo tiempo, y en relacién a la funcién biolégica de satisfaccidn de apetencias sexuales,
se da una concurrencia de conceptos con los del De amore. En sus ensefianzas, Andreas
sefiala dos partes de la mujer entre Jas que el hombre puede elegir amar: de la cintura para
arriba o de la cintura para abajo. El goce de estailtima parte es, segtin Andreas, un “avaro
fuego de lujuria,” un amor insaciable y breve que sélo busca la posesién del cuerpo. En
este sentido, ¢l objetivo de los planes de Rita Benavides en cuanto al burdel pareciera
afirmarse en conceptos cldsicos que subrayan la debilidad natural del individuo hacia el
amor lascivo. Ademis, debe observarse que, si bien dofia Rita advierte sobre sus
consecuencias, no condena esta pasién febril porque ésta es parte de la naturaleza del
individuo y ¢ responde a esta pasién espontdneamente. Esta consideracién, perspicaz ¢
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ingeniosa, de la Venus Vulgar hace de la novela un original exponente de nociones clisicas
y tenacentistas del amor. Ver Andreas p. 165 y 186-89; Ficino, pp- 131-33.

Ver Ficino, pp.17-19; 44-45.

La auteridad religiosa consideraba pecado mortal el acto sexual cometido fuera del
matrimonio. Y también lo era ¢l acto sexual entre los cdnyuges si no se practicaba en
funcién de la procreacién. Ver Duby & Perror, U1, p. 80.

Como ejemplo de amor pasional exasperado es el amor de Adin, quien, por no afligir a
Eva, desobedecié a Dios y extendi6 su pecado a la humanidad. Para evitar ¥ encauzar este
amor pasional, la Iglesia buscd racionalizar el desequilibrio emocional por medio del
matrimonio, cuando la Iglesia le confiere al sacramento del matrimonio su forma actual,
en los siglos X y XIL. ... (Il matrimonio} era 'unico dei sette sacramenti gia contemplato
dalla Legge antica: possedeva quindi una priorita cronologica derivante dall’aver unito il
primo uomo con la prima donna. La sua priorita era anche logica, in quanto fondamento
di qualsiasi societa perché gli uomini si moltiplichino senza lussuria. A confronto degli
altri sacramenti, anche se benedetto da Dio, esso serbava in sé una cerea dose di lordura:
la riproduzione sessuata era una conseguenza del peccato originale. Doveva dunque essere
indissolubile e avvenire solo in condizioni di assoluta purezza—bisognava innanzitutto
evitare l'incesto. ..."  “(La Chiesa cerca che sia bandito da quest’atto ogni forma di
violenza fatta alla volonta degli sposi—cioé della sposa—di delimitare i gradi di
consanguineitd, di sancire l'indissolubsilita del rapporto. . Soprattutto la Chiesa vuole
accrescere la digniti del contratto giuridico, accompagnandolo con benedizioni speciali
fino ad elevarlo, come si & detto, a sacramento.” Ver Duby & Perrot, I1, p. 135, pp. 265-
67 y p. 426-29.

“... Elnostro Platone diffinisce nel Phedro el furore essere alienatione di mente, e insegna
due generationi d'alienatione, delle quale stima che I'una venga da infermitd humana,
Paltra da spiratione divina: la prima chiama stoltitia, la seconda furore divino, Per la
malartia della stultitia I'vomo cade sotto la spetie dell'vomo, ¢ di huomo quasi bestia
diventa: due sono le generatione della stultitia, 'una nasce dal difecto del celabro, I'altra
dal difecto del cuore. ... E queste tre specie di stultitia dal difecto del cerebro procedono,
perché quando quegli humori si ritengono nel cuore angoscia e viltd partoriscono, non
proprio pazzia, ma generano la pazzia quando al capo salgono; e perd si dicono quelle
spetie di stultitia procedere per difecto di celebro. ...” Ver Ficino, pp- 187-188.
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Zoila & Josephina:
uma correspondéncia histérica

Denise Pini Rosalem da Fonseca
PUC-R]

A partir das dltimas duas décadas do século XIX, até¢ meados dos
anos 30, as sociedades latino-americanas passaram por um processo de in-
tensas transformagdes econdmicas, politicas e sociais. No centro desta imensa
mutagio cultural, muitas vezes chamada de “modernizagio”, estiveram as
mulheres que — ao se reinventar — superaram antigas barreiras, deram
novos significados aos discursos ¢ re-criaram nossas sociedades, sem jamais
abrir mio dos seus papéis tradicionais.

Naquele tempo, quase todas as nagées latino-americanas, imersas
no contexto internacional do Liberalismo, incorporaram ideais estrangei-
ros ao seu imagindrio nacional. Porém, paradoxalmente, foram as mulheres
— as conservadoras da prole ¢ da familia —, que deram forma ao projeto
da modernidade possivel para cada nagio da regido.

A mulher escritora desta ¢poca, normalmente um membro dos seg-
mentos urbanos letrados, intelectualizada ¢ economicamente acomodada,
foi uma pioneira das transformagées mais relevantes, das quais, nés — as
mulheres “pés-modernas” — somos beneficidrias. Daf, o nosso respeito e
admiragio.
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Tao distantes no espago quanto em termos culturais, o Brasil € o
Equador, compartilharam, naquele tempo, o privilégio de possuir escrito-
ras valiosas, que nutriram seus sonhos nas mesmas fontes de ideais e ali-
mentaram suas prdticas de resisténcia com compardveis lutas individuais.
Elas mantiveram projetos em comum, que correriam em paralelo sem ja-
mais se encontrar e que, mais tarde, desaguariam seus mananciais nas po-
derosas correntes culturais de cada uma destas nagdes. Comparar as suas
vidas e as suas obras nos abre trilhas para entender a matéria de que somos
feitos, pois ao buscar conhecer o outro, sempre acabamos por encontrar-
nos a nds mesmos.

Zoila Ugarte de Landivar nasceu em 1864 na provincia de £/ Oro,
Equador.! Antes de completar 30 anos de idade, ela mudou-se para a cida-
de de Cuenca, provavelmente para finalizar os seus estudos. Em 1895, ela
estabeleceu residéncia em Quito, onde permaneceu até a sua morte, em
1969, aos 105 anos de idade. Foi casada com o coronel do exército Julio
Jorge Landivar, ¢ com cle teve um tinico filho, um intelectual, que se con-
verteu ao socialismo na década de 1930.

Seus primeiros textos conhecidos sio contribuigdes literdrias envia-
das de Cuenca para a redagio do jornal feminino, £l Tésoro del Hogar, de
Guayaquil? E importante salientar que, naquele momento, a repiblica
equaroriana passava por um processo de reformas politicas e de disputas de
poder. O porto de Guayaguil atuava como principal locus do pensamento
liberal equatoriano, enquanto que a serrana cidade de Cuenca se mantinha
como um dos principais baluartes do conservadorismo. Talvez por esta
razio, durante este periodo, a jovem autora escrevesse sob o pseudénimo

de ZARELIA.

Em 15 de abril de 1905, Zoila fundou a revista mensal feminina La
Mujer,? com sede em Quito. E interessante notar que o conselho editorial
da revista de 32 pdginas era composto exclusivamente por homens, contu-
do, ela era escrita pelas mulheres da vanguarda intelectual, para as mulheres
da elite econdémica ¢ politica, que constitufram o seu piblico leitor. Sao
conhecidos seis niimeros de La Mujer,! o iltimo com data de setembro de
1905, no qual j{ estavam evidentes as dificuldades econdmicas vividas pela
revista.

Entre 1906 ¢ 1912, Zoila militou na politica partiddria nacional,
defendendo os interesses do Partido Liberal Radical, através da sua artivida-
de editorial no jornal La Prensa.’ Seu estilo de entdo era visto como viril e
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agressivo ¢ as evidéncias indicam que ¢la viveu momentos de grande pres-
sdo ¢ censura piiblica. Depois disto, ela se manteve praticamente no anoni-
mato, trabalhando como professora ¢ escrevendo esporadicamente®, até
que aos 66 anos de idade, Zoila, jd vitiva e empobrecida, regressou a cena
ptiblica. Naquela oportunidade, ela causou um grande escindalo nacional
com o convite que fez 4 feminista mexicana Belén de Sdrraza para proferir
umas palestras em Quito ¢ Guayaquil.

Em dezembro de 1934, j& com 70 anos de idade, ¢la fundou e diri-
giu a revista Alas,” para a qual contribufram homens e mulheres importan-
tes da vida literdria nacional ¢ internacional como, Juan Montalvo, Ricardo
Palma e Gabriela Mistral, entre outros. Com mais de 50 pdginas, a revista
durou pelo menos até 1937, com publicages esporidicas. Alas foi o pro-
duto da maturidade pessoal ¢ intelectual de Zoila ¢ trouxe a novidade de
incluir, além das perspectivas masculina e internacional, novos e provoca-
dores temas. Nela, Zoila incluiu, por exemplo, a questio da raga, um as-
sunto dificil de tratar naquela sociedade, porém, quem sabe, demasiada-
mente importante na vida pessoal da autora — que talvez fosse mestiga —
para ser omitido. Sao conhecidos dois nimeros da revista Ales sendo, o

tltimo, de julho de 1936.

A vida de Josephina Alvares de Azevedo estd cheia de siléncios, ndo
se sabe se por descuido dos homens do seu tempo, ou s¢ por excesso de
cuidados com a estreita moralidade vigente na sociedade em que ela viveu.

Quem sabe por que fora uma meio-irmi de um dos mais destacados
poetas do romantismo brasileiro, Manoel Alvares de Azevedo, que morreu
aos 20 anos de idade em 1852; ou entio porque fora filha do cavalheiro
Ignacio Alvares de Azevedo com alguma senhora que, seguramente, nio era
sua csposa; nossa escritora nasceu e cresceu envolta em brumas tao densas,
que nada se pode dizer sobre sua infincia e juventude.®

No dia cinco de margo de algum ano da segunda metade do século
XIX (ralvez 1851)?, Josephina chegou ao mundo, provavelmente em
Itaborahy, no estado do Rio de Janeiro. Durante a infincia ela viveu na
cidade de Recife, o que levou alguns a acreditarem que esta era sua cidade
natal. Nio existe um corpo documental concreto sobre sua vida pessoal,
portanto nio se tém evidéncias de que se casara, nem da existéncia de fi-
Ihos, como também nio se conhece a data da sua morte. Tudo o que temos
siio as suas obras, talvez de uma solitdria, quem sabe mulata, balzaguiana,
que estdo concentradas em torno da década de 1890.'
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Entre 1888 ¢ 1897, Josephina Alvares de Azevedo publicou o jornal
semanal feminino A Fomilia. Os primeiros nimeros foram langados na
cidade de Sao Paulo, que vivia entdo uma forte rransformagio social e ur-
bana, com a intensificagio da presenga de imigrantes en:ipeus atrafdos
pela industria do café. Entretanto, por dificuldades cconémicas, em maio
de 1889 ela transferiu o seu jornal ¢ a sua residéncia para a Corte. Uma
andlise mais detathada, bascada nos enderegos ¢ expedicntes do periddico
ao longo de sua existéncia, fornece evidéncias que permitem supor a histé-
ria do A Familia."' No Rio de Janciro, ele prosperou durante o seu primei-
ro ano, quando foi vendido para um grupo de banqueiros, que manteve a
escritora na sua redagio, porém a substituiu por Ignez Sabino na diregio
do jornal. Conduzido sem sucesso pelo grupo empresarial, o jornal voltou
4s mdos de Josephina um ano depois, que o resgatou da faléncia com em-
préstimos assumidos pessoalmente, ¢ o manteve por mais cinco anos até
que a pobreza a visitasse de forma irremedidvel.

Ignez Sabino deixou também algumas pistas sobre a origem, a per-
sonalidade ¢ os meios de Josephina, no pequeno conto intitulado “A Festa
do Trabalho”, que ela dedicou i ex-companheira do jornal, no livro Noites
Brazileiras, de 1897."* Utilizando uma merdfora sobre a escritora, ela revela
que o

seu todo denotava pertencer 3 boa sociedade, prova disto era a me-

dalha que trazia ao pescogo, toda cravejada de brilhantes, a qual

conservava S(.'l“PI'C SObl’L‘ (4] PL‘ifO, no mesmo COI’(’G’IO ngSSO dc ouro
onde se lia em fina tira de papel: ‘Nio tenho pai nem mic’,

Para terminar o conto, Ignez faria uma alegoria, utilizando a frase

final: “quanto vale a persisténcia do trabalho ¢ o impulso do estimulo...”,
indiscutivelmente uma referéncia direta i saga pessoal de Josephina.

Sio conhecidos 177 niimeros de A Familia, em uma colegiio tinica
de propriedade da Fundagio Biblioteca Nacional, que compreende os anos
de 1888 a 1894, Sacramento Blake inclui Josephina Alvares de Azevedo no
seu Diccionario® utilizando os verbos no tempo presente, o que sugere que
¢la ainda estivesse viva até pelo menos 1899,

Zoila & Josephina: uma correspondéncia histérica ¢ um romance
epistolar e grifico, que escrevi em 2000, udilizando os recursos da meta-
ficgdo historiogrifica.” Ele ¢ composto por cartas ¢ cartdes postais que
supostamente teriam sido trocados entre as duas escritoras, de 1922 a1930.
Embora as vidas ¢ as obras das duas escritoras mantenham uma verdadeira
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correspondéncia histdrica, esta troca de cartas ¢ cartdes postais eu inventei
completamente, pois elas jamais se corresponderam.

Contudo, cada linha de texto entre aspas foi cuidadosamente retira-
da das franjas da histéria para tramar a urdidura do enredo, com o objetivo
de dar visibilidade A pluralidade de pontos de vista existentes no passado.
Esta é uma das ambigdes principais da meta-ficgio historiogrifica. Os qua-
tro temas que mais mobilizaram as escritoras mantém uma desconcertante
sincronia, a mesma que foi responsivel pela idéia inicial do romance. A
principal preocupagio que as escritoras compartilharam foi sobre o papel
da mulher na construgio e consolidagio de uma sociedade moderna. Pro-
curando respostas para si mesmas, Zoila ¢ Josephina tentaram formular
propostas de participagio da mulher na politica e no controle dos assuntos
dos seus paises. Entretanto, conscientes da distincia que havia entre a rea-
lidade feminina em suas sociedades e os sonhos que habitavam scus idedrios,
clas dedicaram suas vidas a educagio da mulher para um mundo de opor-
tunidades mais justas ¢ eqiiitativas. Adicionalmente, como membros de
um segmento social urbano e letrado, porém com recursos limitados, elas
reservaram longos espagos nas suas colunas jornalisticas para aplaudir o
sucesso das mulheres nas carreiras vistas como masculinas ¢ para advogar a
causa do direito feminino ao mercado de trabalho.

Suas obras revelam que ambas vivenciaram um tempo histérico cujas
ideologias e lutas transcenderam tado tipo de fronteiras. Contudo, o ritmo
de cada sociedade foi particular e suas construgdes sociais ¢ politicas foram
o produto do que era possivel em cada nagio. O romance busca refletir este
anacronismo através das diferengas de énfase e das perspectivas presentes
nos discursos das escritoras para, com isto, exibir a singularidade de cada
cultura, independentemente das idéias ¢ ideologias compartilhadas pelos
povos em cada tempo.

Creio que o resultado estético que obtive foi o de um antigo filme
em branco e preto, com falas curtas e gestos teatrais, que permitem apreci-
ar, como um observador afastado pelo tempo ¢ pela cultura, a vida cotidi-
ana nas cidades de Quito e do Rio de Janciro, no primeiro quartel do século
XX. Ao ler as cartas ¢ os cartdes postais, o leitor vai re-criando, em seu
préprio coragio, um mundo de idéias ¢ significados, que ¢ tangivel apenas
através dos olhares daquelas duas mulheres. Desta mancira, vai ficando
mais ficil imaginar, pressentir ou até mesmo intuir a histéria daquele tem-
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po, sem que um narrador onisciente revele mais do que o leitor deseja
saber.!?

Devo admitir, no entanto, que a opgio pela merta-ficgio
historiogrdfica, cobra do autor os seus tributos.' Da mesma forma que cla
me permite “dar a palavra” aos atores para retird-los de um siléncio castrador,
invariavelmente ela cria outras zonas de quictude que eu nio enfrentaria se
estivesse escrevendo histéria ou mesmo um romance histérico. Todos sabe-
mos a importincia de conhecer os detalhes que giram ao redor dos textos,
tais como: quem fala, para quem fala, em que contexto fala. Ao desconhecé-
los, toda leitura seria um exercicio de criagio do leitor que quase nada
manteria de ressonincia com aquilo que o autor desejou criar. Estas ocor-
réncias obrigam ao escritor, a criagio de para-textos para explicar as ques-
tdes que vio ficando ndo resolvidas no corpo do romance.

Um exemplo disso estd nos detalhes importantes das histérias pesso-
ais das escritoras, que ficaram perdidos no romance. Muitas vezes, embora
elas repetissem um mesmo discurso, que além de estar construido sobre a
mesma matriz ideoldgica, utilizava exatamente as mesmas palavras, seus
significados eram muito diferentes ¢ esta diferenga estava diretamente liga-
da as suas experiéncias pessoais.

Quando Zoila fala de emancipagio da mulher, por exemplo, ela se
refere 3 mulher trabalhadora, 2 mulher do povo que, como ela, lutava para
manter uma familia na auséncia de um companheiro distante ou morto.
Para Josephina, uma mulher urbana, de alguns recursos econémicos, soli-
tdria e letrada, a emancipagio da mulher referia-se 3 mulher das camadas
médias urbanas, mulheres intelectuais, cujo desejo principal era o da igual-
dade de participagio politica.

Restaria acrescentar que a meta-ficgio historiogrifica, no que se re-
fere aos seus protagonistas, estd interessada nos individuos que alimentam
o arquivo dos siléncios da histéria. Este ¢ o caso das nossas escritoras, pois,
concretamente falando, nio se pode dizer que Zoila ¢ Josephina tenham.
sido caladas ou vencidas. Por isso, elas ndo sio protagonistas tipicas da
chamada “nova histéria”. Ao contrdrio, elas lutaram e foram triunfadoras
no seu tempo ¢, talvez por causa disto, elas tenham sido mantidas no silén-
cio da memoéria, alimentando estes arquivos fartamente. Mas as suas falas
ndo passavam de meras conversas de mulheres. Coisa sem importancia.

Eu me lembro de uma passagem do romance Memorial do Conven-

' na qual José Saramago deixou de olhar para a multidio, que carregava

to
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um imenso registro de histéria — a gigantesca pedra principal da constru-
¢do do convento —, para observar duas mulheres conversando. Foi entio
que ele escreveu, que sio as conversas de mulheres que mantém os homens
e o planeta em sua 6rbita. Creio que Saramago urilizou as mulheres como o
arquétipo de todos aqueles que sdo atores ndo centrais dos enredos. Sio as
mulheres as que falam demais, que mantém as discussdes paralelas, aquelas
que versam sobre tudo, menos o tema central em questio. Talvez, por isso,
os registros femininos sejam aqueles que melhor podem refletir a dinimica
do acontecer humano, que nio ¢ nem linear, nem ciclica, porém
imponderdvel, imprevisivel e da mesma natureza que os seres que a criam.
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Género, exilio e globalizagao:
o caso de Nisia Floresta e Flora Tristdn

Lidia Santos
Yale Universiry

Vivemos hoje sobre o signo do deslocamento. Muitos de nés somos
seu exemplo vivo: integramos o significante niimero dos intelectuais que,
por razées diversas, deixamos nossos paises de origem, embora continue-
mos pensando sobre cles no exilio. No entanto, poderia esta palavra — ex{-
lio - ser aplicada a todos nés, indistintamente? A quantidade de termos
engendrados pela teoria critica dos dltimos anos para dar conta do desme-
dido deslocamento que caracteriza nosso fim de século, nos coloca diante
de uma massa critica muitas vezes dificl de desvendar.

Este trabalho examina as obras de Nisia Floresta e Flora Tristan a
partir de tais teorias contemporineas, tentando, com elas, buscar pontos de
contaro entre os viajantes dos séculos XIX ¢ os ndémades do século XX,
Outros autores ja mostraram como as viagens do século XIX, sobretudo as
que se davam entre a Europa ¢ a América Latina, se contextualizavam no
imperialismo europeu. Ao centrar-se em duas figuras femininas levo em
conta outros aspectos. Concordando com Mary Pratt, as escritoras femini-
nas do século XIX estavam também empenhadas em construir, através de
seus deslocamentos, suas préprias identidades.! Em primeiro lugar, anali-
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SO que personagens construiram para si mesmas com suas obras, ¢ quais os
modelos que guiavam essa construgio. Em segundo lugar, examino como o
conceito de pdria, criado por Flora ‘Iristin, cresce em atualidade com o
deslocamento de nosso século. Que sio os exilados, nomades, turistas nio
acidentais, senio pdrias, tanto nas comunidades imaginadas que deixaram,
quanto nas novas comunidades onde passam a viver, ou estio de passagem.

Através de Peregrinagies de uma Piria, de Tristdn e do Opiisculo Hu-
manitdrio, de Nisia Floresta, analiso as trajetérias de vida dessas duas mu-
Iheres, que tém, como primeiro ponto de contaro, o deslocamento entre a
Franga e a América Latina. A primeira, nascida na Franga, de mae francesa
¢ pai peruano, escreve, a partir de uma breve viagem ao Peru, um relato do
percurso. Nele descreve de maneira detathada a vida peruana da época,
bem como critica acerrimamente as elites daquele pafs. Floresta, por outro
lado, poderia ser enquadrada na categoria de exilada, jé que deixa o Brasil
pela Franga em 1849, pais onde passa a esidir desde entdo, ¢ onde morre
em 1885.

Uma circunstincia importante assemelha a vida dessas mulheres e
faz. com que as teorias contemporineas sejam mais eficazes para compreen-
der suas obras. Tristdn e Floresta nio viajam movidas pelo descjo imperial

)
que movia a maioria dos viajantes masculinos 3 América Latina. Tampouco
sio mulheres burguesas que acompanham seus maridos, como Martha
Graham. Ao contrdrio, ambas se enquadram no caso que Kaplan caracteri-
q
za como tipico do nosso século, ou seja, estiio entre as “pessoas pobres” que,
hoje em largo niimero, movem-se pelo mundo em busca da sobrvivéncia.2
) P !
Nenhuma das duas tinha um ganho fixo. Tristén por haver perdido, com o
divércio, a situagio estdvel de mulher casada. Floresta, por haver sido obri-
I
gada a fechar o colégio feminino que dirigia, por pressoes da elite carioca.
As duas optam, como muitos imigrantes ilegais que vagam pelo Primeiro
&
Mundo, por buscar a subsisténcia deslocando-se do territério conhecido.
No entanto, ¢ necessirio recordar que esse territério conhecido nio se en-
quadrava nos modelos tradicionais da mulher: no inclufa uma “casa” ou
um “lar”, como seria 0 “normal” no caso feminino.

Além disso, a vida dessas duas mulheres conta estérias de globalizagdo.

O pai de Tristdn, por exemplo, cra um soldado. O que indica que na época

de expansio do imperialismo europeu, ou seja, ado processo de globalizacio
] ¥ 4

préprio dos séculos XVIII e XIX, a guerra era um dos principais fatores

que motivavam o deslocamento masculino. Hoje ¢ a busca de trabalho que
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determina a viagem. Portanto, a condigio de pdria se instaura em Flora
‘Iristén a partir do nascimento e vai marcar sua trajetéria de vida. Seus
primeiros escritos evidenciam a prematura consciéncia de sua condigio e
seu esforgo por superd-la ou, pelo menos, minimizd-la. Neste sentido, sua
viagem ao Peru pretendia alcangar dois objetivos. O primeiro, niio s6 obter
de sua familia peruana o reconhecimento de sua existencia legal, mas tam-
bém buscar meios de sobrevivéncia para si e para os filhos através da co-
branga da heranga a que tinha direito. O segundo objetivo diz respeito a
uma atividade que ela j4 havia escolhido para dignificar sua condigio femi-
nina: a de escritora. Tristdn expde claramentc ao leitor este segundo objeti-
vo desde a apresentagio do livro onde, por outro Jado, condena as mulhe-
res que escrebima ocultas sob um pseudénimo masculino — uma clara alu-
sdo A George Sand, sua contemporinea.’ Assim, sua identidade comega a
construir-se pela oposigao nio s6 2 “ordem social” mas também a ordem
literdria A qual pretendia percencer. Ali também informa ao leitor sobre seu
conhecimento dos medelos de sua nova profissao. Mais ainda, tem a pre-
tensio de opor-se a tals modelos.

Portanto, a viagem de Flora Tristdn deve ser lida com parimetros
similares aos que percibeu Noé Jitrik nos relatos de viagem de escritores
argentinos. Hiem Tristdn, desde o inicio, uma “personalidad profcsional”.“
Ela “viaja fundamentalmente para escribir despuds”. A edigio original das
Peregrinations d'une paria, de 1838, inclui em suas dltimas pdginas um
catdlogo da casa editorial que o publica. O subtitulo dessa casa editorial ¢
“Librairie de la Societé de Geographie de Paris”. Em sua lista de obras
recentes aparecem principalmente relatos de viagens, que cobrem regies
tdo distantes como “as ithas dos Grandes Oceanos”, Egito ¢ América do
Sul. Entre as obras literdrias, se encontram um “Pantheon Littéraire”, com-
posto de uma “colegio universal de obras-primas do espirito humano”, en
100 volumens. Listam-se também as obras de uma “Madame de Montelieu”
que mais parece uma colegio de novelas cor-de-rosa, algumas imitadas de
outros autores, como La Fontaine. Entre elas, s¢ destaca uma “tradugio
livre do inglés”, intitulada “Raison et Sensibilité” sem nenhuma mengio ao
nome de Jane Austen.

Esta lista evidencia, em primeiro lugar, a existéncia de uma deman-
da de livros de viagens. Em conseqiiéncia, ¢ possivel supor que Tristén
pretendia colocar-se neste mercado. Em segundo lugar, sc observa que j4
existia, niio s6 um cinon da literatura universal, mas também o consumo
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de uma literatura menor, de autoria feminina, que incluia tanto as novelas
cor-de-rosa como a literatura de Austen - a qual Tristin possivelmente ji
conhecesse através de una viagem anterior 2 Inglaterra.

Portanto, para inventar sua personalidad intelectual, Tristdn tem a
sua disposigio dois modelos: o de autora de relatos de viagens ¢ o de escri-
tora romintica feminina. Do primeiro, parece haver extrafdo em
Peregrinations d'une Paria, a preocupagio pelo relato minucioso de cada
detalhe visto e a consciéncia de que se estd dirigindo a um leitor potencial:
“H est nécessaire, pour I'intelligence du lecteur que je le mette au courant
des relations que existaient entre mon oncle et moi” (Pérégrinations 205).
Con este leitor parece querer estabelecer un pacto no sentido que atribui a
palavra Phillipe Lejeune em sua andlise da autobiografia.®

Seu segundo modelo, o do romance romintico feminino, subverte
esta primeira intengio e aproxima Tristdn das consideragées de Paul de
Man, para quem ¢ préprio da ficgio autobiogrifica velar o que se tenta
revelar.® A convergéncia entre estética ¢ histéria, mais clara na autobiogra-
fia, se transforma na ficgio autobiogrifica, segundo De Man, em uma
maneira de ler na qual estdo incluidos autor e leitor. A permanente substi-
tuigio entre a experiéncia de ambos — autor e leitor —, con respeiro aos fatos
narrados faz com que seja impossivel totalizar ou encerrar a experiéncia
narrada. Além disso, o cardter figurado da linguagem literdria vela a refe-
réncia externa desta experiéncia.

No caso de Tristdn, tal figuragio estd determinada pelos modelos da
novela romintica feminina. Uma das mais recentes anilises da vida ¢ da
obra de Flora Tristdn se baseia nos diferentes papéis que a autora atribui a si
mesma, os quais, por superposigio, terminam por dificultar o pacto auto-
biogrdfico entre autor e leitor, tal como proposto por Lejeune. Entre os
diversos papéis que Susan Grogan encontrou na figura autoral de Flora
Tristdn, mais da metade estao relacionados con as concepgdes rominticas
de autor e personagem.’” Desde a introdugio das Peregrinaciones, estes mo-
delos sdo evidentes. Tristdn se inclui entre os “homens de génio” que se
destacam da multidao” (Pérégrinations XVI, Introduccién) e propde trans-
formar-se em mdrtir (Pérégrinations XXII y 49). Grogan destaca ainda como
a representagiio teatral do melodrama estd presente na maneira com que
Tristdn observa o Peru. Na tentativa de entender e registrar uma cultura de
que ndo fazia parte, Tristén adota, scgundo Grogan, a perspectiva de um
espectador de uma pega exética. Por outro lado, sua prépria beleza exética,
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da qual tinha consciéncia, a faz desprezar as mulheres peruanas, a quem
qualifica muitas vezes de feitira e de mau caratismo. Entretanto, sua deter-
minagio em ver o melhor possivel para redatar com perfei¢io um relato
confidvel, se entorpece pelas imagens que fazia de si mesmz ¢ pelos mode-
los que trazia internalizados.

Apesar de tudo isso, a viagem ao Peru proporciona a Tristdn o foco
mais interessante de sua obra posterior: sua conciéncia social.® Seu afi de
ver e conhecer por dentro a realidade das mulheres e dos operdrios a obriga
a una viagem permancnte. 'Tal deslocamento continuado faz que sua con-
digio de paria se confunda con um estado de nomadismo que a obrigou a
abdicar de todas as possibilidades de vinculos afetivos e familiares. Este
sentido de sacrificio, de messianismo romintico, a faz condenar por exem-
plo sua contemporinea Pauline Roland, a2 quem acusa de importund-la
com problemas domésticos.’?

Entretanto, essa experiéncia concreta da realidad social efetuada atra-
vés de viagens sempre deixa transparecer em ‘Tristdn a vivéncia feminina.
Uma vivéncia que ¢la valoriza a0 mesmo tempo que denuncia o preconcei-
to masculino em relagio a ela. E o caso, por exemplo do tratamento da
escraviddo que ela presencia pela primeira vez em Cabo Verde, em caminho
a0 Peru. Uma vez mais denunciando suas contradigdes de classe, nesta cena
das Peregrinagées se percebem os primeiros tragos do que Michaud chama
sua incapacidade de confundir-se com os proletdrios a que tanto queria
defender, ao ndo suportar a ignorincia, o suor ¢ o cheiro dessa classe social.
Com os negros de Cabo Verde, sucede 0 mesmo. Tristdn se refere aos “odeurs
des négres”, que a fazen interromper seu passcio de flanéur pela ilha. A
autora se horroriza com a descri¢io do trdfico de escravos africanos feita
pelo grupo masculino que a acompanhava. Para completar tal horror, men-
ciona como seus comentdrios em defesa dos escravos sdo vistos pelos ho-
mens como demonstragio de seu “bom coragiio ¢ muita imaginagio”. Seus
projetos para uma sociedade mais igualitdria sio tomados pela audiéncia
masculina apenas como “excelentes sonhos para a poesia®. La trajetéria
posterior de Tristin demonstra como estes primeiros comentdrios de seus
interlocutores masculinos se transformam, com a radicalizagdo de suas po-
sigBes politicas, em repressio e perseguigio, transformando seu nomadismo
mais do que numa opgio de vida. Ele se transforma, ao fim e ao cabo, na
sua dnica alternativa de sobrevivéncia.
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A excegio de Nisia Floresta também se inicia na infancia. Em pri-
meiro lugar, pelas constantes mudangas de sua familia, provocadas sobre-
tudo pela perseguigio que os brasileiros da regiio Nordeste do Brasil —
onde Floresta nasceu — faziam aos portugueses, como seu pai. Em segundo
lugar, ela se casa, ou ¢ casada, aos treze anos “com um jovem pouco culto,
mas dono de grandes extensdes de terra”.'® Poucos meses depois, Floresta
abandona o marido e volta a viver com os pais. Aos dezoito anos tem como
companheiro um jovem académico que morre pouco depois deixando-lhe
dois filhos. Como Flora Tristdn, Nisia Floresta sofreu perseguigoes do pri-
meiro marido ¢ se especula que seu traslado ao sul do Brasil, se deveu a suas
ameagas.

A primeira publicagio de Nisia Floresta ¢ uma tradugio livre — em
1832, quando ainda vivia no Nordeste- da Vindication of the Rights of
Woman, da inglesa Mary Wollstonecraft. Assim como Tristdn toma conta-
to com as guerras civis latino-americanas através da relagio de sua familia
com Bolivar e Simén Rodriguez, Floresta passa sua juventude em contato
direco com as revoltas localizadas com que os brasileiros fustigavam os
portugueses. A 1ltima delas foi a revolugio Farroupilha, que durou dez
anos (1835-1845) e que teve a participagdo de lider italiano Giuseppe
Garibaldi e de sua mujer, a brasileira Anita Garibaldi, ambos amigos de
Floresta. En 1837, Floresta se muda para a capital do império brasileiro, a
cidade do Rio de Janciro onde, aproveitando a experiéncia adquirida no sul
do Brasil, funda um colégio feminino que mantém por 17 anos.

Em 1849, embarca com a mie e os filhos para a Franga, de ondesé
volta por curtos intervalos. Até 1885, quando morre aos 75 anos de idade,
Nisia Floresta reside na Franga, ainda que faga constantes viagens pelo con-
tinente europeu. A partir da estada na Europa, suas obras passan a ser
publicadas em italiano e francés.

Os autores que se dedicam 4 obra de Floresta concordam que seu
exilio foi provocado pelas crfticas cada vez mais contundentes a seus méto-
dos de ensino dirigidas fundamentalmente por seus oponentes estrangei-
ros, a quem havia atacado no seu Opasculo Humanitario.)' Nesse livro,
Floresta condena os estrangeiros que chegavam ao Rio de Janciro e encon-
travam na educagio dos filhos das familias burguesas uma forma fécil de
subsisténcia. Enceguecidas por qualquer novidade que chegasse da Europa,
essas familias, segundo Floresta, entregavam seus filhos ao primeiro que se
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decidisse a abrir um colégio, sem importar-se com a qualidade nem com a
inovagio dos métodos de ensino. Com este tépico, Floresta antecipa a de-
ntincia de um fenémeno que mais tarde analisaria Silvio Romero: o da
cultura brasileira como cépia das idéias européias, obsessio que ainda hoje
ocupa o pensamento brasilciro.!*

Mas ¢ na questio da escravidio que podemos estabelecer paralelos
mais préximos entre Nisia Floresta ¢ Flora Tristin. Como sublinha
Constincia Lima Duarte, a heranga iluminista ¢ a formagio liberal de Nisia
Floresta determinam as posigdes assumidas por cla tanto en relagio a ques-
toes da escravidio negra quanto a da submissio feminina. Nos dois pon-
tos, se pode localizar a autora no projeto modernizidor que liberaria a
nagio brasileira dos “hdbitos indolentes” legados pelo sistema colonial.

Em Opiisculo Humanitirio, livro de ensaios publicado em 1853, tais
posigdes se entrecruzam na andlise da figura da ama-de-leite e de sua inser-
¢io na familia burguesa brasileira da época. Diz Nisia Floresta:

Se Rousseau, com o seu Emilio, fez corar as mies francesas pelo
esquecimento em que estavam desse primeiro dever da maternida-
de, em Franga, onde as amas t8m mais ou menos alguma educagio e
se distinguem pelo asseio, 0 que sentiriam as mies brasileiras que
bem compreendessem aquele livro, 2 vista de seus filhos pendentes
do seio de miseras africanas, que passam, do agoite, da Casa de cor-
regio ou nas dos préprios senhores, ao bergo do inocente para ofere-
cer-lhe seu leite?"?

Neste pardgrafo podemos perceber a ideologia de modernizagio da
vida familiar que animava o pensamento de Nisia Floresta. O incentivo a
amamentagio e a criagio dos filhos pelas préprias mies, e a necessidade de
educagio dessas mesmas mies faz parte do que Jean Franco analisa em
relagio A sociedade mexicana do fim do século passado.’* Segundo Franco,
as mulheres foram fundamentais na ética nacionalista que se implantava a
partir da independéncia dos paises latino-americanos. A devogio catélica
feminina passou a ser vista como possibilidade de transmissio de idéias
retrégradas is novas geragdes. Em seu lugar, a nova inteligéncia liberal in-
troduziu a necessidade da educagio laica das maes de famflia, a qual lhes
possibilitaria formar novas geragdes fundadas nos valores do patriotismo,
da ética do trabalho ¢ na crenga do progresso.

Tais idéias modernas parecem ter sido adquiridas por Floresta atra-
vés do acesso aos livros importados, os quais a fizeram pertencerauma elite
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letrada que divulgava suas idéias através da imprensa. A citagio de Rousseau
mostra a atualizagio da autora com as idéias importadas, as quais suplanta-
vam a dos seus pares masculinos mexicanos como Joaquin Ferndndez de
Lizardi. Este, segundo Jean Franco, baseava suas idéias sobre a educagio
feminina em tratados anteriores, como o do abade Fénélon. A citagiio deste
autor também por Nfsia Floresta indica influéncias a0 mesmo tempo
modernizantes e conservadoras na obra da escritora brasileira. No capfrulo
acima citado, Floresta invoca o abade Fénélon para condenar as mies que,
em lugar de ocupar-se das filhas, “folgam de poder desembaragar-se do
aborrecimento causado pelo choro ou motim das criangas, encarregando as
pretas de acalmd-las ou distrai-las”(Optisculo 96, grifos meus).

Também sdo claras as influéncias de Augusto Comte, filésofo com o
qual Floresta manteve estreita amizade até a morte deste, j4 no perfodo de
sua longa estada francesa, iniciada em 1849, Peggy Sharpe Valadares vé
como reconhecimento de discipula a repetigio do substantivo aprisculo para
intitular o livro, j4 que 0 mesmo havia sido utilizado por Comte num dos
livros que representam a primeira ctapa de suas obras principais. (Opiisculo
XXII). Publicados anteriormente no Didrio de Rio de Janeiro, em 1853 e
depois, com o livro j& impresso, em O Liberal, ambos jornais da “grande
imprensa” da época, os 62 capftulos do Oprisculo Humanitdrio sio escritos
com os parimetros que o liberalismo latino-americano escolheu para a dis-
cussdo das grandes questées nacionais, ou scja, 0 ensaio. A publicagio ans-
nima, no primeiro periédico por trés meses ¢ no segundo por dez meses
consecutivos, embora indique a dificuldade feminina de assinar suas pré-
prias idéias, é também um indicador de que essas idéias ndo eram ameaga-
doras ao status quo dominante. O fato ¢ mais evidente no trato dado por
Nisia Floresta A questdo da submissio feminina. Publicam-se os optisculos
porque eles, na verdade, reforgavam o ideal da familia “burguesa ¢
higienizada” que prevalecia entre a nova geragio masculina que publicava
suas idéias na imprensa. No entanto, a mistura de pensadores positivistas ¢
higienistas nas longas citagdes dos Opiisculo Humanitdrio, bem como, ao
mesmo tempo, a contaminagio de idéias moralistas de fundo catélico, de-
monstram a formagdo autodidara de Nisia Floresta ¢ evidenciam o cardter
subalterno de seu aprendizado, contrastante com o de seus pares masculi-
nos, na maioria das vezes educados nas universidades portuguesas. Os de-
feitos de estilo, apontados por um dos poucos criticos que se dedicou ao
Opiisculo, sdo também préprios do ensaio feminino , como ressaltam Ruth
Ellen Boetcher Joeres and Elizabeth Mittman.® As duas autoras ressaltam

125



Colegio Mulher & Literatura - Vol V'

que o ensaio sempre interessou as mulheres. Em primeiro lugar, por serum
género situado entre o didlogo ¢ a conexdo pessoal. Em segundo lugar, por
tornar a presenga do autor mais evidente ¢ muitas vezes apaixonada. Ex-
traindo do conceito de ensaio mais a acepgio de tentativa do que a de
ensinamento, conforme a tradigio canénica ¢ masculina sedimentada por
Montaigne e Byron, as mulheres o utilizaram como uma das primeiras
formas de expressio do seu sentimento de exclusio e marginalidade. Sio
esses sentimentos que determinam, por exemplo, o tom veemente e
panfletdrio que as vezes afeta o estilo do texto do Oprisculo Humanitdrio.

Embora alguns criticos vejam no Optisculo uma defesa da aboligio
dos escravos, concordo com a afirmagio de Constincia Lima Duarte de
que este ndo era o principal objetivo de Nisia Floresta. Como j4 observei
anteriormente, a escravidio, no Opiisculo, se inscria na problemdtica da
familia brasileira. Reivindicar melhor tratamento para os escravos se in-
clufa na tarefa de educadora das familias burguesas. Exercendo tal fungio
como professora e diretora de um colégio feminino, a escravidio lhe pare-
cia uma mancha vergonhosa na imagem daquelas familias. O sistema
escravocrata, evidenciava, além disso, uma visio retrégrada que dificultava
o futuro bem-estar da nagio.

Todos esses argumentos nio impedem que na abordagem da escra-
vidio resida o ponto mais interessante e inovador do livro em questio. Do
interior da casa burguesa, ¢ a partir da vivéncia pessoal da vida doméstica
recém implantada, Nisia Floresta pdde chamar a atengio, de modo muito
claro ¢ com grande antecipagio, sobre a crise que o sistema escravocrata
causava na familia burguesa brasileira.’”” Seu ponto de vista, feminino,
marginal e subalterno, jd aponta com clareza para as “idéias fora de lugar”
que muito mais tarde vai descrever Roberto Schwarz.'®

As trajetdrias de Flora Tristdn y Nisia Floresta parecem complemen-
tar-se. Ambas formam sua personalidade intelectual no contato direto com
as experiéncias libertadoras do século XIX na América Latina. Se para Tristdn
essas experiéncias sio apenas recordagdes de infincia, para Floresta consti-
tuem a razio de seu constante nomadismo durante a primeira juventude. A
experiéncia da decepgio com o casamento ¢ do divércio prematuro leva
ambas a um deslocamento permanente e a ambas se poderia aplicar o adje-
tivo paria, no sentido em que Tristdn o emprega. Entretanto, suas trajetd-
rias intelectuais parecem bastante diversas. Sua comparagio pode levar-nos
a compreender melhor, nio sé o campo intelectual latino-americano do
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século XIX, mas também a influéncia que nele exerciam as idéias francesas.
Embora tenha afirmado no inicio deste trabalho que ambas autoras
pertencian A categoria de “pessoas pobres”, nio parece ser possivel aplicar-
lhes o adjetivo em sua maturidade. Tristin finalmente consegue da familia
peruana uma soma de dinheiro suficiente para sua manutengio, ainda que
modesta, até o fim de sua vida. Floresta parece viver o periodo curopeu sen
dificuldades financeiras. De fato, seus dltimos escritos sio livros de via-
gens, nos quais se atribui a condigio de “turista”. Tristdn ao contrario, con-
tinua fiel 2 personalidade intelectual que construiu para si na juventude.
Foi, cada vez mais, uma paria na sociedade francesa de sua época.

Nos dois casos, eo contexto estid repleto de idéias libertdrias e sub=
versivas. A Europa em que Tristdn viveu ensaiava a consciéncia de “uma
classe proletdria, conjugada e reforgada pelo que pode ser chamado consci-
éncia jacobina”.'” Na Franga e na Inglaterra, o movimento proletdrio acele-
rava os passos que culminariam no Manifesto Comunista, em 1848. Mas a
Europa era também um continente deslumbrado com su prépia expansio
¢ a viagem de Tristdn ao Perti estd imbuida deste sentimento. Além de sua
exdtica beleza, suas Peregrinations — seu primeiro livro — funcionam como
una espécie de capital simbélico que lhe permite posteriormente investir
no voo mais alto das lutas sociais.

Os cinco meses que Tristdn levou para chegar ao Peru, devem ser
multiplicados por algum tempo mais para calcular quanto as idéias libertdrias
curopéias demoravam em chegar A América Latina. E como chegavam fil-
tradas por una elite letrada minima na época, tais idéias raramente penetra-
vam além deste cfrculo reduzido. Nisia Floresta, portanto, a ¢le pertencia.
Contudo, nio se pode minimizar sua importincia. Ao contrdrio, impressi-
ona pensar que haja conseguido publicar suas obras sem o apoio de um
movimento de mulheres que as respaldase — como foi o caso de Tristdn,
inclufda no fendmeno do feminismo saint-simonista francés.

Floresta, ao contrdrio, surge como uma figura solitdria no meio em
que vivia. Seu livro Opiisculo Humanitario foi publicado em jornais da
época, mas sob um pscuddnimo masculino. Seu nome permaneceu desco-
nhecido por muito tempo para a crftica literdria brasileira. Mas como Tristdn,
Floresta tinha também seu capital simbélico: os autores franceses que po-
dia citar na lfngua original. Neste caso, ¢ a América que vé a Furopa como
modelo a ser imitado. Entretanto, como sempre se dd no caso feminino, a
etapa imperialista do modelo se mostra através da experiéncia concreta. O
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estrangeiro que disputa con cla o mercado de trabalho a obriga,
paradoxicamente, ao exilio na Europa copiada, que a0 mesmo tempo lhe
permite escapar das pressées e intrigas locais. No entento, a chegada a ao
continente idealizado se transforma numa espécie de turismo permanente.
Nele se dedica, como Tristdn, a permanentes viagens. A condigio de turis-
ta que se autoatribui, mais leve, sem diivida, que uma de paria, tampouco
a deixa em paz: “Meu espirito ama as viagens, meu ser fisico em elas se
compraz, mas meu coragio nunca serd viageiro.” E o nosso, serd assim
também?
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De guerreira a narradora:
o périplo de Bradamante

Maria da Penba Casado Alves
PUC-SP

E necessdrio seguir os sonhos, mesmo os sonhos expressos,
¢ mesmo, mais precisamente, os sonhos que querem a expresso lirerdria;
em suma, nosso pobre sujeito ndo ¢ sendo a gruta em literatura. (Bachelard)

N’O cavaleiro inexistente de Italo Calvino vemos Bradamante, ou
melhor, a freira Teodora, tecendo no convento um texto', um livro que
narra os feitos do cavaleiro Agilulfo, paladino de Carlos Magno. O cavale:-
ro inexistente faz. parte da trilogia fantdstica de Calvino que inclui O viscon-
de partido ao meio e O bardo nas drvores e que foram publicadas conjunta-
mente sob o tftulo Os nossos antepassados. Trilogia escrita na década de 50
e que se constitui de relatos independentes, mas que segundo Garay (2000)
compartilham trés caracreristicas comuns: as histérias se situam em tem-
pos remotos, através delas se reflete sobre a condigio dividida do homem
contemporineo e possuem um cardter lidico e fantdstico.

Bradamante? é a narradora-guerreira, agora freira reclusa, que re-cons-
tréi uma realidade rextual conduzindo-se pelos fios da meméria. Conta em
peniténcia a histéria vivida. Ela representa uma ruptura pois subverte uma
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ordem que se instituiu sob a ética masculina: as aventuras cavaleirescas ]
demanda do Santo Graal, Lancelot, Rei Artur e os cavaleiros da Tdvola Redon-
da, Parsifal), enfim, o ciclo arturiano e carolingio ¢ outros contos medie-
vais de cavalaria eram narrativas de varges contadas sob o ponto de vista do
homem que tem histéria para contar. E uma coletinea de uma linhagem de
sangue e de poder, na qual a mulher atua como coadjuvante. Bradamante
ao constituir-se como narradora rompe um fio que engendrou um cfrculo
narrativo em que a voz masculina nos chega como eco de um passado no
qual a agio de fazer (contar) - como agdo de um sujeito que tem direiro 2
VOZ — era eminentemente masculina.

Bradamante ¢ a donzcla guerreira, imagem recorrente no imagind-
rio, na histéria e na literatura. De Mu-Lan a Diadorim muitas sio as repre-
sentagBes dessa mulher-donzela que deixa o ninho, traveste-se de homem e
sai para 0 mundo, para a vida, para as pulsées do viver muitas vezes ames-
quinhado por um destino tracado que lhe oferecia apenas o espago restrito
de uma cozinha em um ninho criado pelo homem para protegé-la e tam-
bém para sufocé-la, secar sua juventude e vigo.

A histéria d°O Cavaleiro inexistente é contada em primeira pessoa.
Um eu que se coloca fora da histéria nos relata as aventuras e desventuras
de Carlos Magno e seus cavaleiros. Com maestria, Calvino faz com que
Teodora e Bradamante sejam a mesma personagem. Essa freira, que agora
conta a histéria em peniténcia, outrora fora a guerreira Bradamante, aman-
te do rigor, mas tio desatinada quanto seus companheiros de aventura.
Apaixonada pela perfeicio de Agilulfo, o cavaleiro inexistente, armadura
vazia e sem corpo e que representa, alegoricamente, a razio pura, a vigilan-
cia, aordem, a disciplinaca perfeicao, Bradamante, ao nio ser correspondida
pelo cavaleiro para quem n3o existia amor ou paixdo, refugia-se no conven-
to e de |4 conta a histéria. Bradamante estd reclusa. No convento nio ape-
nas relata os fatos, as aventuras, mas reflete sobre o seu ato de escrever:

Assim, tanto sobre 0 amor como sobre a guerra, direi de boa vonta-
de aquilo que consigo imaginar: a arte de escrever histérias consjste
em saber extrair daquele nada que se entendeu da vida todo o resto;
mas conclufda a pdgina, retoma-se a vida, ¢ nos damos conta de que
aquilo que sabfamos ¢ realmente nada. (Calvino, 1999: 417)

Escritura metalingiifstica, questionadora, feminina: abre uma bre-
cha para uma crftica a0 que ¢ real, 2 vida, ao saber. Brecha nio encontrada
nas narrativas cavaleirescas em que a grandiloqgiiéncia e grandeza do cava-
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leiro sufocavam o questionamento: tudo era criado para que cle vivesse
seus duelos, suas batalhas, sua gléria...

Bradamante-Teodora ¢ uma imagem refratada da donzela guerreira.
Unindo vitalidade e inteligéncia ela ndo ¢ uma simples rel<i.ura, citagio de
um arquétipo ou de uma matriz literdria. Preferimos o ponto de vista
bachelardiano que liberta o poeta, a escritura e nos langa para o novo, para
a imagem imprevisivel. Identificando a imagem literdria como um “sentido
em estado nascente”, dando-lhe um mérito de originalidade, significando
algo diferente e fazendo sonhar de outro modo. Na literatura, as palavras
tém o porvir da imagem. O devancio poético de Calvino criou Bradamante-
Teodora. Imagem de donzela guerreira que cria uma descontinuidade e
instaura o por-vir.

Pode-se alinhar Bradamante 2 tradigio das imagens das donzelas-
guerreiras, no entanto, perscrutando-a, ouvindo-a, deixando-a falar, vemos
que cla ndo ¢ apenas um eco do passado: afinal, como reduzir a novidade
dessa imagem ao passado? Afinal, “ O devaneio poético nos dd o mundo dos
mundos. O devaneio poético é um devaneio cismico. E uma abertura para um

mundo belo, para mundos belos.” (Bachelard, 1998, 13)

Se assim nido for, como poderiamos nos langar ao imprevisivel de
sua construgiio: guerreira rigorosa e desmazelada, apaixonada ¢ luxuriosa,
mulher e freira, enclausurada e pululante de vida, sujeito reflexivo do nar-
rar? A freira-guerreira-narradora de Calvino palimpsestuosamente goza em
sua escritura, entretanto estd prenhe da refragio que o jogo de espelhos
produz e nutre. Bachelard j4 nos advertia que a imaginagfio criadora néo ¢
a capacidade de formar imagens, mas de deformar imagens. Ajoana D’Arc
virgem, entregue is vozes de seu delfrio religioso, centrada no objetivo
maior de sua santa missdo, opomos especularmente uma Bradamante rigo-
rosa, sexualmente ativa, desiludida com a vida cavaleiresca e com seus ide-
ais:

Bradamante saberia mais? Apés toda a sua vivéncia de amazona guer-
reira, uma insatisfagio profunda dominara seu dnimo. Escolhera a
vida da cavalaria pelo amor que sentia por tudo que fosse severo,
exato, rigoroso, adaptado a uma regra moral € — no manejo das
armas ¢ dos cavalos — de uma extrema precisdo de movimentos. Ao
contridrio, que encontrava ao seu redor? Homenzarrées suados, que
participavam da guerra aproximativamente, com descuido, e logo
que s¢ viam fora da hora de servigo estavam sempre a embebedar-se
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ou a se sacudir pesadamente atrds dela para ver quem ela escolheria
para levar i tenda naqucla noite, (Calvino, 1997, 417-8)

Como se v¢, a atuagio de Bradamante nio se reveste com os ideais
nobres t3o comuns as donzelas guerreiras. Antes disso, o que se tem ¢ um
rebaixamento desses ideais e sua agio, como a de seus companheiros, ¢
coberta pela ironia do ponto de vista de um narrador, também ndo alinha-
do com os narradores que contavam a matéria arturiana ou carolingia. O
tom elevado que Frye (1973) identificou como caracteristico dessas narra-
tivas cede lugar a um tom irénico que corrdi as imagens do cavaleiro ¢ suas
ages, da donzela guerreira, da religiosa...

Por isso, ¢ uma mulher que conta em primeira pessoa a histéria. No
convento, essa voz feminina se faz texto, tecido, teia... a clausura € um
tecido de signos que se organizam em texto; texto que se torna uma
intrincada rede de caminhos que se bifurcam em descjos, paixoes, sublima-
gio. E preciso o écio para se¢ narrar: no viver da batalha nio resta tempo
para se contar a histéria. O range-rede rosiano nos fala dessa pausa para os
fatos serem re-vividos, presentificados. Vida que se re-inventa nos livros-
textos. Na biblioteca estdo todos os livros. Nela, est Soror Juana Inés de La
Cruz:

La imagem de la biblioteca como refugio en donde se repliega la
afectividad de Juana Inés y se despliega su actividad mental, ha de
complertarse con otra, que tocaa la voluntad y al cardcrer: la biblio-
teca es el lugar del tesoro.”(Ocravio Paz, 1983: 121)

Espago masculino tomado de assalto por Juana. O conhecimento
faz-se transgressio. E ela leu todos o livros “apesar dos castigos”. Virilizacio
apontada por seus bidgrafos. Resisténcia a circunstancias histéricas ¢ soci-
ais que lhe foram impostas: livros feitos por homens, guardados por ho-
mens, lidos por homens. Tesouro inacessivel aquelas que nio ousaram re-
belar-se e pedir 3s suas mies que as vestissem de homem para poder ir a
Universidade... Para muitas, o véu religioso foi o disfarce, a méscara neces-
sdria para o acesso aos textos... A clausura converteu-se na porta para o
universo sem fronteiras: o tecer literdrio. Jogo de espelhos, simulacros, du-

plos...

Bradamante ¢ essa imagem refratada de Juana. Representa esse femi-
nino que se enclausura para libertar-se. A eserita ¢ peniténcia ¢ liberdade
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Mas este fio, em vez de fluir veloz entre meus dedos, eis que afrouxa,
que se interrompe, ¢, se penso em quanto ainda tenho de pér no
papel de irinerdrios ¢ obstéculos e perseguigbes e enganos e duelos e
torneios, sinto que me perco. Eis como a disciplina de escrivi de
convento ¢ a peniréncia assfdua de procurar palavras e meditar so-
bre a substincia tltima das coisas me transformou...(Calvino, 1999:

455)

Signo transgredido, lugar do gozo. Gozo barroco, profano, fora da
ordem, ex-céntrico, estrangeiro... tecelagem de contrdrios, opostos com-
plementares: vida e literatura se encontrando, se fazendo pelos fios das rela-
goes, das interpretagdes, das associagdes.

A opgio pelo tom irénico areja e dd vida nova ao narrado. Por isso,
Bradamante ¢ uma imagem em porvir. Por isso ela nos surpreende e liberta
nosso olhar e percepgio. Além disso, ¢ preciso levar em consideragdo o que
alguns estudiosos da obra de Calvino? jd apontaram como sendo influén-
cia de Ariosto de quem Calvino aprendeu que a inteligéncia vive também
e, sobretudo, de fantasia e ironia e da sutileza formal.

A narradora de Calvino nio apenas conta a histéria, mas faz da es-
critura lugar de reflexio sobre 0 homem, o mundo e o préprio ato de escre-
ver. A inquietude de Bradamante se estende para o contar de Teodora. A
linearidade da narrativa ¢ comprometida com os momentos em que a freira
se entrega a pensar sobre o seu ato de escrever. Sobre isto o préprio Calvino
em um preficio, publicado na trilogia e esclarecedor sobre sua composi-
¢io, fala sobre a construgio da narradora d°O Cavaleiro Inexistente:

A presenga de um “en” narrador-comentador levou parte da minha
atencio a se deslocar da histéria para o préprio ato de escrever, para
a relagiio entre a complexidade da vida e a folha sobre a qual essa
complexidade se dispée sob a forma de signos alfabéticos. Num cer-
to ponto s6 essa histéria me interessava, a minha histéria tornava-se
apenas a histéria da pena de ganso da freira que corria sobre a folha
branca. (Calvino, 1997: 19)

Nesse ponto, estabelece-se a descontinuidade bachelardiana na es-
critura de Calvino. Rompendo com a tradigio do contar a histéria
cavaleiresca, ele instala uma narradora ¢ ainda mais a faz refletir sobre o seu
estar no mundo ¢ seu ato de escrever. A modernidade metalingiifstica so-
brepde-se ao afastamento do narrador frente A sua matéria, uma vez ser ela
nobre e elevada nio se dando ao comentdrio pessoal ¢ conflituoso daquele
que conta a histéria‘ . De posse de matéria tdo nobre a scr relatada, o narrador,
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tal qual o aedo, mantém uma atitude de reveréncia ¢ distanciamento que
denunciam o fato de que esta matéria pertence a uma tradigio sagrada
merecedora de ser cantada porque pertence a um mundo dos escolhidos,
dos melhores, dos primeiros. Por isso, esse narrador nfo se coloca contra os
valores de tal mundo representado, antes os salienta ¢ os confirma, colo-
cando-se contra aquilo que venha pdr em questionamento este cosmos. No
inicio da narrativa calviniana até parece que o narrador ird dar curso a um
relato marcado por esse tom elevado ¢ enobrecido: Sob as muralhas verme-
tha de Paris perfilava-se o exéreito da Franga. Carlos Magno ia passar em
revista os paladinos. (Calvino, 1997, 367)

Conrtudo, logo nas préximas linhas, o rebaixamento e a ironia com-
prometem o tom enobrecido que pareceu eshogar-se:

Encontravam-se ali mais de trés horas; fazia calor, era uma tarde de
comego de verio meio encoberta, nebulosa; quem usava armadura
fervia como se estivesse em panelas em fogo baixo. E provivel que,
naquela fila imével de cavaleiros, alguém jd houvesse perdido os
sentidos ou cochilasse, mas a armadura os mantinha empertigados
na sela de modo uniforme. (Calvino, 1997, 367)

Os cavaleiros que “fervem como se estivessem em panelas em fogo
baixo” e a armadura que os mantém empertigados,sio as afirmagdes menos
nobres com que j4 caracterizou a postura ¢ a nobreza de cavaleiros. Ho-
mens entregues & missio e advindos de uma linhagem de sangue e bravura
jamais se curvariam ao calor ou se manteriam em estado de alerta e altivez
tinica e exclusivamente pela armadura. Com cla ou sem ela, eles sdo valoro-
sos, bravos, nobres ¢ em vigflia constante o‘quc os diferencia dos reles ho-
mens comuns. Como pensar que um Lancelot, Galaaz, Carlos Magno co-
chilariam ou desmaiariam em suas demandas? No entanto, nessa narrativa,
os cavaleiros caem de seus cavalos ¢ suas armaduras se engorduram e se
mancham com a falta de limpeza. Uma hora sdo covardes ¢ badernciros,
em uma outra sio preguigosos e tdo feios que parecem ter pernas de grilo.

O comprometimento do tom elevado se dd ndo apenas com a carac-
terizagio de personagens, mas e, sobretudo, por uma escolha de um léxico
queaproxima palavras ¢ expressées marcadamente coloquiais de outras mais
formais:

Cada palavra, cada gesto era perfeitamente previsfvel, como tudo

naquela guerra que durava tantos anos, cada embate, cada duelo,
conduzido sempre conforme as mesmas regras, de tal modo que se
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sabia na véspera quem havia de ganhar, perder, tornar-se herdi, ve-
lhaco, quem acabaria com as tripas de fora e quem se safaria com

uma queda do cavalo e a bunda no chio. (Calvino, 1997, 369)

Linguagem mutante, com termos “vulgares”, a fala popular
introduzida, expressées e termos expurgados do bom gosto oficial ¢ consi-
derados sem valor literdrio. Assim, d4-se o rebaixamento da figura do cava-
leiro, dos ideais desse mundo ¢ da norma do viver para a gléria. Rebaixa-
mento nio apenas no plano estético, mas nos valores filoséficos e morais.
Assim, é que mesmo com as tintas da fibula e do herofsmo cavaleiresco, O
cavaleiro inexistente de Tralo Calvino engendra um mundo ironicamente
moderno e atual que nos fala de amor ¢ paixio, angstia, dilaceramento,
do ser e estar no mundo: da folha em branco mallarmeana, da crise da
criagdo artfstica.

NoTas

! Roland Barthes jd abservara que a palavra texto remete a wéxtil que remete a tecido, &
trama, a fios...

2 Bradamantc é uma representagio calvinica da donzcla guerreira presente no nosso imagi-
ndrio: a ancestral MU-LAN, Joana D’Arc, Diadorim, Luzia-Homen...

3 Stefania Chiarelli no seu livio O cavaleiro inexistente de lralo Calvino: uma alegoria con-
semporinea ¢ Elisabeth Sinchez Garay em Talo Calvino — volunsad ¢ ironla.

4 Essas reflexies foram desenvolvidas em nossa disscragio de Mestrado em que um exerci-
cio comparativo aproximou A demanda do Sante Graal ¢ Grande sertio: veredas.
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Escrita feminina e pés-modernidade em
Le désert mauve de Nicole Brossard

Dilma Castelo Branco Diniz
UFMG

Quando se trata da “literatura feminista” ou da “escrita feminina”
no Québec, faz-se geralmente alusdo a certos titulos publicados a partir de
meados dos anos setenta e cita-se, quase sempre, as escritoras Nicole Brossard,
Madeleine Gagnon e France Théoret. De fato, Nicole Brossard contribuiu
enormemente para a emergéncia de uma literatura de mulheres no Québec,
nio s6 por seus poemas, romances e textos tedricos como também por sua
agio militante!.

Publicado em 1987, Le Désert mauve® ¢é o sétimo romance de Nicole
Brossard e deixa transparecer algumas tendéncias relacionadas ao contexto
quebequense da época. Dessa forma, ele se situa na confluéncia das teorias
do feminismo e do pés-modernismo. Neste estudo, pretendo evidenciar as
suas marcas feministas ¢ o seu carsdter pds-moderno, através da reflexio
sobre trés pontos essenciais: a estrutura narrativa, a presenga americana ¢ a
dimens3o significante do deserto.
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1 - A estrutura narrativa

Do ponto de vista estrutural, o referido romance apresenta duas his-
térias paralelas. A narrativa principal traz as memérias de uma adolescente
de quinze anos, Mélanie, que rememora nio sé suas escapadas para o deser-
1o, dirigindo o carro de sua mie, como suas relagdes com virias outras
mulheres: a amante da mie, Lorna, sua prima Grazie e uma mulher que a
impressiona e atrai, Angela Parkins. Essa narrativa, que gira sempre em
torno de mulheres, ¢ feita na primeira pessoa ¢ sc apresenta repleta de poe-
sia, imagens e lirismo, opondo-se nitidamente A outra: a histéria do “ho-
mem longo”. Essa segunda histéria ¢ narrada em terceira pessoa e contém
frases curtas e secas. Conta os deslocamentos, num quarto de hotel, de um
homem desconhecido e obcecado pela idéia de uma explosio. As duas his-
térias se juntam no final do romance, num movimento de violéncia inevi-
tivel, com a morte de Angela Parkins, no bar do Morel.

Percebe-se logo a oposigio existente entre as duas narrativas que re-
presentam, na verdade, dois mundos opostos: o feminino ¢ o masculino.
Esse contraste torna-se ainda mais acentuado porque a histéria do “homem
longo” evidencia um corte agressivo no trajeto narrativo do texto. Em pri-
meiro lugar, devido 2 modulagio da enunciagio. Da intimidade do “eu”
que marca o discurso de Mélanie, passa-se a um “ele” impessoal. E essa
impessoalidade fica ainda mais forte pela auséncia do nome préprio do
personagem. Em segundo lugar, porque a histéria do “homem longo” cor-
ta, brutalmente e por diversas vezes, a narrativa de Mélanie. O préprio
estilo reforca os sistemas de oposigio: sc a narrativa de Mélanie se destaca
pelo lirismo intenso, com imagens coloridas ¢ vividas da aurora, do hori-
zonte e do deserto, a do “homem longo” se caracteriza pela auséncia de cor,
por frases curtas, ncutras e prosaicas. Hd ainda uma outra oposigio entre as
duas narrativas: se o discurso da menina é marcado pelo movimento num
grande espaco aberto (o deserto), a histéria do “homem longo” ¢ marcada
pelo imobilismo ¢ pelo fechamento caracteristico de um quarto de hotel.

Dentro ainda da questio estrutural, o romance apresenta-se extre-
mamente original, ao revelar um processo de auto-representagio que colo-
ca em evidéncia a escrita como prdtica significante. Sabe-se que a auto-
representagio constitui um processo muito utilizado nos romances pés-
modernos, mas Janet Paterson® afirma que Nicole Brossard leva essa prati-
ca muito mais longe em Le Désert mauve.
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De fato, a auto-representagio nesse livro se manifesta, primeiramen-
te, em sua prépria organizagio material. Segundo as convengdes do género,
na capa se & o nome da autora (Nicole Brossard), o titulo do romance (Le
Désert mauve) e o nome da editora (L Hexagone). Além disso, h{ uma ilus-
tragio que ocupa mais da metade da capa ¢ que mostra um céu malva
estriado de raios que se sobrepdem a uma cidade. Em si, a capa nio tem
nada de extraordindrio, mas ela estabelece um jogo peritextual rico de
significa¢bes, quando confrontada as outras capas existentes dentro do li-
vro. Assim, ndo ¢ a intriga que marca o inicio do romance, mas uma nova
pigina de capa, intitulada Le Désert mauve, cuja autora ¢ Laure Angstelle e

a editora Arroyo. Estabelece-se, entdo, um jogo fascinante de espelho em.
que o mesmo — o titulo — d4 lugar ao diferente — 0 nome da aurtora ¢ o
contetido do romance, j4 que o livro de Laure Angstclle representa somente

a primeira parte da obra de Nicole Brossard.

E a estrutura especular continua, pois Le Désert mauve ¢ scguido de
uma parte intitulada Un livre & traduire, que corresponde a uma série de
consideragdes relativas a lugares, objetos e personagens do livro de Laure
Angstelle, reunidas por uma personagem denominada Maude Laures, que
estuda o romance de Laure Angstelle com a intengiio de traduzi-lo. A ter-
ceira parte do livro, também introduzida por outra pdgina de capa, consti-
tui um romance en abyme. Nessa capa, aparcce o nome da autora (Laure
Angstelle), o titulo (Mauve, 'horizon), 0 nome da tradutora (Maude Laures),
a editora (Editions de I’Angle) e uma ilustragio do deserto em preto e bran-
co, diferente da primeira.

Com esses desdobramentos, o romance revela uma estrutura em mise

en abyme, cuja originalidade ¢ marcada pelo espelhamento incompleto e
fragmentado, j4 que Le Désert mauve, de Laure Angstelle, representa sé
“uma das trés partes que constituem o romance. Além disso, esse
espelhamento fraturado se reflete em outros niveis: a tradugio Mauve,
l’horizon retoma somente a metade do titulo original, Le Désert mauve, e os
nomes Laure Angstelle/Maude Laures se repetem sob o signo da diferenga,

como j4 assinalou Janet M. Paterson.

Esse jogo reflexivo se mostra cheio de significagbes porque dramati-
za o processo da leitura: a atividade hermenéutica estd significada tanto no
peritexto, em Un livre & traduire ¢ Mauve ['horizon, como na ficgio, pela
importincia dada a leitura.’
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Constata-se que o livro de Laure Angstelle, escrito e publicado nos
Estados Unidos, foi comprado numa livraria de Montreal por uma
quebequense, Maude Laures, que, fascinada pelo romance, decide traduzi-
lo, ou seja, reinventar essa histéria, para melhor compreender o seu senti-
do. Torna-se importante, portanto, considerar o significado dessa influén-
cia americana.

2 - A presenga americana

Observa-se que, dentro das novas tendéncias do romance
quebequense, estd a relagio estabelecida com a América, mais especialmen-
te com os Estados Unidos. Nio se trata aqui da influéncia da literatura
americana, mas da entrada, na literatura quebequense, dos mitos ¢ dos
lugares americanos. Os Estados Unidos se tornam o espago romanesco de
muitas narrativas em que o heréi quebequense entra em contato direto
com o contexto americano. £ o caso de Le Désert mauve: a histéria de
Mélanie se passa no estado americano do Arizona. Em busca de beleza, a
menina gosta de percorrer de carro as estradas do deserto. Essas aventuras
tém o objetivo de exorcizar 0 medo ¢ a realidade, bem como de escapar da
vida monétona que leva no Motel, situado nos arredores de Tucson, onde
mora com sua mie e Lorna. O sobrenome da mie de Mélanie ndo aparece
na narrativa de Laure Angstelle, publicada numa pequena cidade do Arizona,

mas somente na parte intitulada Un livre 4 traduire, escrita por Maude
Laures.

Deixando-se seduzir pelo livro, Maude comega a divagar, imaginar
os lugares, os objetos, as personagens, as cenas, os didlogos possiveis do
livro de Laure. E assim que surge o nome de Kathy Kerouac, a miae de
Mélanie. Como nio perceber af a sombra de Jack Kerouac® (1922-1969) -
um autor nascido em Lowell, Massachusetts, cujos antepassados eram ca-
nadenses franceses? Seus dois romances On the road, de 1957, ¢ The Dharma
Burns, de 1958, estiveram na origem da “Beat Generation” e se inspiraram
de suas numerosas viagens através dos Estados Unidos bem como de suas
experiéncias de vida. Um faro marcante desses livros é a glorificagio da
errincia.

Através do gosto pela errincia, percebe-sc a semelhanga existente
entre Mélanie e Jack Kerouac. Suas viagens pelo deserto fazem dela uma
legftima herdeira do conhecido escsitor. Além disso, possui dois outros
tragos que a vinculam a Kerouac: ela também escreve e ¢ questionadora:
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“Je prendrais mon cahier et le stylo. Tout 'avant-midi, j’écrirais. Le
climatisateur serait bruyant. Tout autour de moi, la réalité: le rideau
transparent, la couleur des murs, une aquarelle superflue, un
téléviseur, mon corps inmobile devant le miroir [...] Ma main seraic
lente. ’humanité ne pourrait pas se répéter. J'existerais alerte dans
le questionnement.” (DM, 42)

Acredito que essa aproximagio entre Mélanie e Kerouac ndo ¢ for-
tuita. Ao contrdrio, denota uma vontade de domesticar as influéncias e os
modelos americanos, ignorados até entdo pela literatura do Québec, evi-

denciando ainda a interpenetragio das fronteiras culturais entre o Québec
e os Estados Unidos.

Além disso, nas teorias do feminismo francés, mais ligado 2 psicand-
lise, houve um momento em que se investigou a relagio existente entre
sexualidade e textualidade, com o exame do campo de articulagiio do dese-
jo na linguagem. A “escrita” passa entio a ser considerada o lugar por exce-
léncia da interrogagio sobre a nogio de “feminino”, sentida como o lugar
da “errincia”, do “siléncio” e da “falta™ . Segundo essa reflexdo, o espago do
deserto — espago privilegiado no texto — torna-se muito significativo.

3 - A dimensio significante do deserto

Os dois textos Le Désert mauve, de Laure Angstelle, e Mauve, lhorizon,
de Maude Laures, comegam com a seguinte frase: “ Le désert est indescriptible.”
(DM, 181) Parece que se trata de um problema de interpretagio, jd que, na
realidade, o deserto surge em numerosas descrig6es do romance. Tudo isso
indica que ndo ¢ o espago fisico do deserto que ¢ indescritivel e sim, o que
ele representa. Tentaremos encontrar esse significado no relato de Mélanie.

Desde o infcio de sua narrativa, a menina faz alusdo a seus passeios
pelo deserto:

“Trs jeune, je prenais la Meteor de ma mére et jallais vers le désert,
J'y passais des journées entigres, des nuits, des aubes. Je roulais vite
et puis au ralenti, je filais la lumi¢re dans ses mauves et perites lignes
qui comme des veines dessinaient un grand arbre de vie dans mon
regard.” (DM, 11)?

Continuando a leitura, percebe-se que o motivo da viagem se torna
obsessivo e passa do sentido literal para o sentido figurado. A nogio de
movimento se torna, progressivamente, metaférico.
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“) avangais dans la vie, les yeux fous d’arrogance. J'avais quinze ans.
C'éraitun délice|[...] de s'enfoncer dans la nuit avec des cernes autour
des yeux, des espaces absolument délirants a proximité du regard..”

(DM, 12y

A viagem adquire entio uma significagdo simbélica de “busca espi-
ritual”"! que se espalha por todo o texto. Esse tema ¢ realgado por outros
elementos textuais: a narragio em primeira pessoa de um sujeito feminino,
a adolescéncia de Mélanie (reforgada pela repeticio de “/avais quinze ans”)
que pSe em relevo a nogio de aprendizagem e a figura da aurora (“Laube”)
— primeira luz do dia - simbolo do (re)infcio da vida. Promessa de algo que
vird, a aurora concretiza também a imagem de umn tempo sonhado, de um
tempo anterior A escrita, anterior i realidade:

“Une épuisante solitude que je m'infligeais comme pour retrouver
ce temps d’avant Pécriture, d’avant la réalitd.” (DM, 30)12

Dessa mancira, o questionamento da realidade torna-se claro na nar-
rativa de Mélanie e vem juntar-se & figura da aurora que, por sua vez, en-
contra-se vinculada i juventude da menina e a seu desejo/necessidade de
renovagio, de uma mudanea de vida.

Nesse sentido, um fato importante deve ser ressaltado: a vida de
Mélanic com sua mie e Lorna nio ¢ fel iz. Trata-se de uma realidade femini-
na, lésbica e humana marcada pela alienagio e pela angiistia. Mélanie se
sente profundamente s e essa soliddo constituj talvez a principal razio de
suas fugas para o deserto:

“Ma mére avait le pouvoir insoupgonné de susciter en moi une terrible
solitude qui, lorsque je la voyais si rapprochée de Lomna, me ravageait
car alors il y avait entre elles juste assez de silence pour que s'infiltre
en moi la pensée de leur chair confondue.” (DM, 18)»

Assim, o descrto representa uma extensio superficial estéril sob a
qual Mélanie busca sua prépria realidade, um espago em que ela tenta se
encontrar consigo mesma, numa procura narcfsica de suas origens. Mas
is50 ndo ¢ tudo. Nicole Brossard se serve do tema da “busca espiritual” para
introduzir um assunto mais profundo ¢, a0 mesmo tempo, mais ligado ao
pensamento pés-moderno, isto ¢, a renovagio do ser face A ameaga de uma

destruigdo planetdria.

Ja vimos que Le Désert manve se compde de uma estrutura dupla
que apresenta duas narrativas intercaladas: as memérias de Mélanic e a
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histéria do “homem longo”. J4 vimos também que essas duas histérias se
apresentam em forte oposicio, marcando a diferenga entre os mundos fe-
minino e masculino. Mas qual seria o significado da explosio - tdo repetitiva
= na narrativa do “homem longo™?

Karen Gould** mostrou que muitas das caracterfsticas do persona-
gem criam um vineulo irrefutivel com o fisico americano Jacob Robert
Oppenheimer que, com seus colegas, cfiou a primeira bomba atémica. O
interesse pelo sinscrito bem como a célebre frase “llamlbecome/Death” (DM,
17) se ndo permitem uma identificagio assinalam ao menos uma alusio ao
conhecido cientista. A explosdo, citada reiteradamente o texto, significa,
portanto, a catdstrofe nuclear ¢ a morte.

Entretanto, esse lado sombrio ¢ mortal nio sc restringe A narrativa
do “homem longo”: ele extravasa as fronteiras e contamina o cspago textual
de Mélanie. Na visio de mundo da adolescente, surgem cenas de desolagio
e algumas vezes sio cenas que tocam sua propria vida: “Trés jeune, je fus sans
avenir” (DM, 11). A menina sente ainda um medo constante: “Jci dans le
désert, la peur est précise. Jamais obstacle. La peur est réelle, n'a rien d'une
angoisse” (DM, 26). No plano da realidade circundante, aparccem, por exem-
plo, detritos no deserto “/es carcasses d'autos, les amoncellements de preus”
(DM, 36). H4 ainda diversas alusses ao revélver no carro, a uma barraca
incendiada e a um jovem armado.

Convém lembrar ainda que o deserto se imp&e como o outro lado
da civilizagio americana, o inverso das grandes metrépoles. Entretanto,
embora seja o lugar da errincia, do vazio, do siléncio ¢ da imensidio, o
deserto foi também, mais prosaicamente, o lugar das experiéncias atbmicas
nos Estados Unidos.

Assim, o livro de Nicole Brossard apresenta uma visio mais ampla e
globalizada, mais conforme is exigéncias do multiculturalismo contempo-
rineo. Através da ligagio estabelecida entre a personagem Mélanie ¢ o es-
critor americano Jack Kerouac, verifica-se a existéncia de uma vinculagio
cultural entre o Québec e os Estados Unidos, com uma conseqiiente
interpenetragio de fronteiras culturais. Entreranto, essas frontciras se des-
fazem, diantc da grande questio proposta pelo romance. Nio se trata agora
do quebequense, mas de cada ser humano ¢ do futuro da humanidade. De
fato, Le Désert mauve apresenta magistralmente “duas visées opostas do
pés-modernismo™*: uma visio apocalfptica, ligada 2 morte ¢ A destruicio
nuclear, e outra mais positiva, que sugere que os momentos apocalfpticos
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podem representar uma oportunidade de renovagio para a humanidade.
Essas duas visdes se unem no texto poético de Brossard nio s6 através do
seu lirismo pessoal como também pelo jogo da cor do titulo: 0 malva do
deserto dissemina o azul do céu por todo o livro: “le manve et la lueur de
l'aube” (DM, 11) inscrevendo, no final, através da expressio “profil sanglant”
(DM, 41), o vermelho da morte. Nessa condensagio maxima do sentido,
faz-se ouvir a questiio essencial do romance: possibilidade de renovagio ou
creptisculo da humanidade?'® Mas existe uma diferenga entre os desfechos
dos textos de Laure Angstelle ¢ o de Maude Laures. Se Laure enfatiza o
“perfil ensangiientado da estrada”, Maude prefere trazer no fim a figura do
“horizonte” “Puis ce fut le profil menagant de toute chose. Puis l'aube, le désert
et mauve, l'horizon”. (DM, 220). Com essa pequena modificagio, o final
do livro parece nos orientar para a esperanga de dias melhores.

Notas

! GAUVIN, Lise, MIRON, Gaston. Ecrivains contemporains du Québec. Paris: Seghers,

1989. p. 121.

BROSSARD, Nicole. Le Désers manve. Monuéal: Hexagone, 1989. Todas as citagdes

scguidas de DM ¢ do nimero da(s) pigina(s) correspondente(s) sio ciradas dessa edigio.

3 PATERSON, Janet M. Moments possmodernes dans le roman québécois, Otawa: Les Presses
de I'Université d’Ocawa, 1993, p.113.

¢ Idem, p. 114.
* Idem.

Cf. Le Petit Robers: Dictionnaive Hlustré des noms propres, Paris: Dictionnaires Le Roberr,
1994. p. 1120.

Os dois romances citados tiveram tradugio para o francés, com os seguintes ticulos: Sur la
route ¢ Les Clochards célestes.

Pegaria 0 meu caderno ¢ a cancta. Por toda a manhd, escreveria, O aparctho de ar condi-
cionado faria barulho. Ao redor de mim, a realidade: a cortina transparente, a cor das
paredes, uma aquarela supérflua, um televisor, meu corpo imével diante do espelho |[...]
Minha mio scria lenta. A humanidade ndo poderia se repetir. Eu existiria alerra no
questionamento,

3 HOLLANDA, Heloisa B. de. Feminismo em tempos pés-madernos, In: — (org) Ten-

déncias ¢ impasses. O feminismo como critica da cultura. Rio de Janciro: Rosco, 1994,
p-12-13.

"~
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? Muito jovem, cu tomava o Meteor de minha mie ¢ me dirigia para o descrio, passava l4
dias intciros, noites, auroras. Dirigia depressa ¢ depois calmamente, seguia a luz em seus
malvas ¢ pequenas linhas que como veias desenhavam uma grande drvore de vida no meu
olhar.

1 Ey avangava na vida, os olhos loucos de arrogincia, Eu tinha quinze anos. Er uma delicia
[...] afundar-se na noite com olheirs ao redor dos olhos, espagos intciramente delirances
A proximidade do olhar.

" PETERSON, Janet M. op. cit. p. 116.

2 Uma esgotante solidio que cu me infligia como para encontrar esse tempo anterior 2
escrita, anterior 3 realidade.

13 Minha mie tinha o poder insuspeitado de suscitar em mim uma terrivel solidio que,
qu:mdo cu a via bem préxima de Lorna, me devastava, porque entio havia entre clas um
siléncio suficiente para que sc infiltrasse em mim o pensamento de sua carne confundida.

¥ GOULD, Karen. Writing in the Feminine. Carbondale ¢ Edwardville: Southern Dlinois
University Press, 1990. p. 94-107.

3 PETERSON, Janct M. op. cic. p. 122.
1 Idem. p. 123.
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A escritura de Yin Chen no contexto
da literatura de migragao

Haydée Ribeiro Coelho
UFMG

Esse trabalho decorre de uma viagem de pesquisa ao Canadd. Tendo
orientado dissertagdes sobre viagem, migragio e também realizado traba-
Ihos sobre o tema, quando fui ao Canadéd (Quebec), fiquei muito atraida
pela “literatura migrante” que se acha incorporada aos manuais de literatu-
ra quebequense, como se pode ler em um deles: “I'un des phénoménes
importants de la littérature est la publication d'oeuvres, plus particuli¢rement
des romans, d’auteurs immigrés qui ont choisi le Québec, et le frangais
comme langue de communication artistique.” Essa literatura predomina
na metade da década de 80 e traz a condigiio de imigrantes e as questdes de
adaptagiio a essa cultura.

A escritora Yin Chen, de que tratarei a partir de Lingratitude,® inse-
re-se na “literatura migrante”, escrevendo ao lado de outros escritores como
Sergio Kokis (brasileiro exilado que vive no Canad4 desde 1969) e o italia-
no Marco Micone (desde 1958). Se, por um lado, a escritora pode ser
localizada no contexto dessa produgio, ndo se pode ignorar que fala de
uma determinada posigio, como escritora ¢ como mulher, reromando uma
tradigio importante na literatura do Québec, aquela relacionada a literatu-
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ra escrita por mulheres no Canadd. Ressalto que 40% dos romances
quebequenses entre 1976 ¢ 1980 foi escrito por mulheres. Apesar de o
texto de Yin Chen ser de uma oriental, a presenga do mundo literirio e
filoséfico ocidental estd sempre presente no seu texto. H4 mengbes especi-
ficas a Sartre e a Nietzsche. A reflexdo sobre o estranho, o estrangeiro, sem
diivida, nos reporta também a Julia Kristeva. V

Lingratitude é aparentemente simples. Trata-se da histéria de uma
adolescente chinesa que maquina sua prépria morte como forma de liber-
tar-se do dominio da mae, da familia e da ancestralidade. Os capitulos,
relativos A urdidura da morte da protagonista Yan-Zi, sdo permeados por
cenas que intercalam o real ¢ o imagindrio na descri¢io dos funerais da
migrante chinesa.

No decorrer da narrativa, Yan-Zi acaba suicidando-se. Antes de
morrer porém, a desconfianga de um amigo e namorado, em relagio ao
plano e 2 execugdo do suicfdio (cla ingere alguns comprimidos) faz com
que se instaurem um processo de perseguigio ¢ um conseqiiente atropela-
mento de Yan-Zi nas ruas de Montreal. Tais fatos desviam, junto A comuni-
dade chinesa, o real sentido da morte da protagonista.

Cabe ao leitor acompanhar a trama da morte, os conflitos entre mie
e filha. No contexto da famflia, o olhar da mae sobre a filha é sempre de
critica e de desabono. A mie introjeta a autoridade masculina, a lei e o pai
vive sob a opressio da mie, embora a autoridade ancestral tenha sido im-
posta a ela. Yan-Zi vive em um universo doméstico fechado, onde o riso
nio entra. A mie, ensimesmada, com seu tricd, vé a autoridade como ga-
rantia da boa educagio.

O livro ¢é permeado de referéncias as tradigdes chinesas como aque-
las ligadas ao nascimento, 2 morte, a velhice e 4 predestinagio. Alguns este-
reétipos, através dos quais os chineses sdo vistos pelos ocidentais, sio criti-
cados no livro, como o vegetarismo e a longevidade. Tanto ¢ assim que os
chineses se fartam de carne no funcral da protagonista ¢ cla abrevia a pré-
pria vida no contexto da opressio familiar. A tensdo entre mie e filha, no
interior de uma famflia chinesa no Canadd (Quebec), evidencia a dificul-
dade de insergiio do migrante chinés, oriental no Canadd de tradigao fran-
cesa e ocidental. Esse fato também se observa na maneira como a persona-
gem vé o espago. Os territérios da China e do Canadd nio aparecem atra-
vés de referéncias descritivas. No Canadd, o espago apcnas situa o persona-
gem e seu conflito. Yan-Zi é estrangeira na cidade de Montreal e a cena do
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atropelamento da protagonista visualiza para o leitor a opressio vivenciada
nos mais diferentes niveis.

Ao longo da narrativa, a linguagem da suicida se nutre de sua pré-
pria teia, enredada na teia materna. A mie transmitia “un amour d’araignée
dominant son territoire par les substances de son corps, par un mélange de
sang, de salive, de sueur et de larmes”.?

Essas questaes genéricas sobre o texto de Yin Chen permitem o en-
foque de trés aspectos apresentados aqui de forma sucinta: Yin Chen ¢ a
literatura de migragio (Québec); Yin Chen e a produgio literdria feminina
e o didlogo com o Ocidente (através de Nietzsche, Sartre ¢ Julia Kristeva).

Yin Chen e a literatura de migragio

Na impossibilidade de abarcar todos os textos de literatura de mi-
gragiio, quero estabelecer um confronto entre a maneira como Sergio Kokis,
através da Casa dos espelhos e Yin Chen em Lingratitude abordam o espa-
50, clemento fundamental para o estudo da questio identitdria.

O livro de Sergio Kokis pauta-se pela justaposigio de tempos ¢ de
espagos, permitindo ao leitor quebequense o conhecimento da cultura bra-
sileira. Em um dos capitulos (quarto capitulo), através da pintura, o prota-
gonista traduz para o olhar dos quebequenses a quase intraduzivel experi-
éncia da vida de uma outra cultura, de uma outra histéria. Como migrante/
exilado politico, fala de um papel que representa, do “mimetismo esponti-
neo de lugar nenhum”.> Suas estranhezas sio inimeras, englobando desde
a paisagem e mesmo a prépria lingua francesa, falada no Canad4.

A evocagio a uma passagem do livro de Sergio Kokis torna clara a
maneira como o autor se reporta 3 paisagem quebequense:

O calor timido de outrora nio existe mais sendo em minha memé-
ria. Aqui as flores da geada cobrem as vidragas de uma renda espes-
sa, cinzenta, que é preciso esfregar com insisténcia e que logo se
torna embagada. O frio intenso dos longos janeiros. Nio h4 neve.
As ruas sio de uma cor indeterminada, branco, sujo de gelo amon-
toado, aqui e ali manchas ocres de ferrugem e de urina.®

Em L’ingmtz’mde, as referéncias ao espago do Canadd aparecem, como
j4 evidenciei, para apenas situar o conflito da personagem. Em nenhum
momento, h4 alusio ao espago da China, mas sim a esse territério escrito
no corpo dos chineses. Figuras do “enclave” chinés no Canad4 transitam
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pelos olhos do leitor através do conflito vivenciado entre mie e filha. A
mie de Yan-Zi busca perpetuar, no Canadd, a ordem e a hierarquia sociais
chinesas, fechando-se para as mudangas culturais em um pafs multiétnico.
A transculturagio e a hibridagio ocorrem, nesse caso, através da escritura
de Yin Chen ¢, no dmbito da personagem, através de mapas de leituras
como Nierzsche e Sartre que sio mencionados no livro.

Yin Chen e a produgio literdria feminina

Yin Chen apresenta questdes que estdo presentes na produgio liters-
ria sobre a mulher: a opressio familiar ¢ social, o confronto entre o espago
doméstico e outros espagos; a necessidade de transgressdo do espago fami-
liar como forma de descoberta de si mesmo ¢ o confronto entre os saberes.
De maneira especffica, Yin Chen agudiza essas questdes apresentadas sob o
olhar de uma oriental, presa a uma cultura milenar, e a0 mesmo tempo,
marcada pela tradigdo ocidental, de cultura francesa.

Georges Bataille, ao tratar das relagdes entre a literatura e o mal,
evidencia que a “parte maldita” é a do jogo, do aleatério, do perigo”.” Nes-
se contexto, a protagonista nio foge A regra. Opta pclo mal, indo contra os
valores morais chineses no interior da famflia. Tece sua prépria morte como
forma de impor-se sobre a ancestralidade. Préximo A morte descobre sua
sexualidade. O erotismo, no entanto, nio muda o caminho e a determina-
¢io de Yan-Zi. Ao contrdrio, acelera-os.

O lado malévolo da personagem Yan-Zi aproxima-a de Sofia, do
conto paradigmdtico de Clarice Lispector, intitulado “Os desastres de
Sofia”.# No texto de Clarice, a personagcm; ao mudar a histdria contada
pelo professor nio sé quebra as relagdes de poder, de autoridade como
também institui o malévolo como fonte de criagio. Nesse caso, “hd uma
vontade de ruptura com o mundo, para melhor enlagar a vida em sua ple-
nitude ¢ descobrir na criagio artfstica o que a realidade recusa”.?

Em Lingratitude, a personagem transgride a ordem doméstica, mas,
seu ato nio resulta em fonte de criagio como em Clarice Lispector, em que
a personagem Sofia pela escrita muda o jogo amoroso e a teia textual.

O didlogo com o Ocidente

No contexto de Lingratitude, a opgio da protagonista pelo suicidio
se, por um lado, aproxima-a de outras jovens suicidas chinesas, por outro,
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torna-a também irma de Nietzsche. As palavras de obediéncia A cultura
ancestral chinesa ressoam em sua meméria de forma justaposta A evocagio
do filésofo. Isso ocorre no momento em que a personagem traz, paraa cena
do texto, vozes desabonadoras dos homens contra as mulhcros. Os homens
diziam que as mulheres e os mediocres “s3o os mais dificcis de tratar”.'® O
trecho ¢ o seguinte:

D’un geste las, Kong-Zi secouerait la téte: “Les femmes et les
médiocres sont les plus difficiles 3 waicer”. Lao Zi, de son coté,
fermerait les yeux: “Qui confronte se brise.” A ces mots, une foule
de jeunes suicidées se mertraient A larmoyer ensembile. A force de se
confronter en vain a leurs parents, épuisées, elles avaient choisi de se
jetter 3 Peau. En sapprochant d’clles, on devrait encore sentir Fodeur
familizre de cetre riviere qui empoisonne notre ville, Alors, exasperé,
Nierzsche leur crierait: “Pourquoi si molles, hein? Vous n’étes donc
pas mes soeurs? Vous voulez donc que je vous donne des coups de
fouer? Vous ne désirez donc pas vaincre avec moi? Mais devenez
dures, plus dures que votre mére, pour pouveir un jour créer  votre
tour, pour pouvoir un jour devenir meres!”.!!

Herdeira da tradigdo ocidental critica, Yin Chen estabelece um did-
logo com Nictzsche, com Sartre (Les mains sales ¢ mencionado em
Lingratitude) ¢ com Julia Kristeva. Em Les mains sales, o protagonista se¢
debate entre o puro ¢ 0 impuro, a vida e a morte, a traigiio e a verdade.
Esses sdo aspecros que também aparecem no romance aqui abordado.

Se, por um lado, hd uma vontade nietzscheana de poder, de luta
contra a mie, representante da manutengio da ordem ancestral; no plano
da enunciagio, Yin Chen/Yan-Zi se traem, terminando o texto Lingratitude
com a palavra mie, forma de reencontrar a meméria chinesa no Canad4
(Quebec). No momento da morte, a personagem grita pela mie que lhe
vem como “lamentation enchantée, une derniére voix humaine, le cri d’'un
nourisson peut-étre: Maman."?

A imagem da teia, presente no texto de Yin Chen, pode ser evocada
para traduzir os meandros labirinticos da identidade migrante chinesa no
Canad4 (Quebec). De um lado, a impossibilidade de abertura para uma
nova ordem, tendo em vista a opressio da educagiio chinesa ¢, por outro, o
contraste entre uma sociedade mulrtiétnica ¢ o “enclave” chinés. Nessa en-
cruzilhada, as leituras criticas ¢ transgressoras de Yan-Zi se nio mudaram a
ordem doméstica, criaram frestas, através da escritura de Yin Chen, migrante
¢ sobretudo oriental.
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A Beleza convulsiva:

imagens femininas surrealistas

Mircia Arbex
UFMG

“le podine est lacte de Lamour demenré désir *

(René Char)

A histéria e os textos surrealistas demonstram a extrema atengio,
absolutamente subversiva para a época, que os surrealistas dedicaram a
mulher. De modo geral e desconsiderando inevitdveis posturas individu-
ais, os surrealistas ndo cessaram de apoiar a emancipagio da mulher e de
evidenciar seu papel na emancipagio do espfrito. Desde o infcio dos anos
vinte observamos em certos textos uma reflexdo continua sobre os poderes
do amor e a funcio da mulher: a experiéncia amorosa é considerada
reveladora de uma experiéncia auténtica na qual corpo e esprito sdo colo-
cados A prova ; principalmente, tal experiéncia revela no individuo todo o
poder de seu desejo, e por conseguinte, de seu ser. Para compreender o
quanto essa atitude apresenta-se como subversiva, ¢ preciso considerar as
convengdes sociais ¢ 0 estado dos costumes dominantes na primeira meta-
de do século XX que, mesmo estremecidos por uma certa liberagio femini-
na e pela revelagio do inconsciente freudiano, explodiram realmente ape-
nas nos anos 60.
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Em sintonia, pois, com as revindicagdes de Freud, Marx e do
Marqués de Sade, o surrealismo considera que o amor condiciona o
surgimento de obsessdes fntimas que quebram as muralhas da censura, que
o erotismo liberta 0 homem da tirania dos tabus e proibigées, restaurando
a artividade do prazer. Nesta perspectiva, a expressio artfstica torna-se o
lugar onde tais descjos se manifestam e a relagio arte-amor define-se por-
tanto como revoluciondria, pois orienta-se em diregio 2 emancipagio geral
do homem.

e A

Questiona-se, com freqiiéncia, sobre o lugar ocupado pela mulher
no movimento surrealista; estranha-se a pouca alusio feita as mulheres “re-
ais” nos textos surrealistas e pergunta-se porque a histéria das mulheres
artistas ¢ bem menos conhecida do que a de seus companheiros ou amigos.
Robert Benayoun observa que, se o surrealismo exalta 2 mulher, nem todos
os surrealistas reverenciaram as mulheres (1965:87). Nio ¢ nosso propési-
to abordar, no momento, tal aspecto do surrealismo, aspecto cuja legiti-
midade e pertinéncia autorizariam uma reflexio no contexto desse semind-
rio. Lembraremos apenas que, contrariamente ao que se pensa, nenhum
movimento contou com tantas mulheres dentre seus membros atuantes.
Sua presenga pode ser atestada com os textos poéticos, com as pinturas e
nos catdlogos das grandes exposi¢des surrealistas (1935, 1936, 1938, 1940,
1947). Algumas aproximaram-se do grupo através de contatos pessoais :
Leonora Carrington, Léonor Fini, Valentine Hugo, Dora Maar, Remedios
Varo ; outras foram “descobertas” pelos surrealistas, como Frida Kahlo, Meret

Oppenheim ou Dorothea Tanning (CHADWICK, 1986).

Nossa proposta de reflexdo, hoje, difere um pouco desta viltima.
Dentro de uma perspectiva histérica, ao detectarmos imagens da mulher
propostas pelos textos ¢ pela arte surrealistas, constatamos o quanto elas
contribufram para a criagio de uma imagem feminina miftica que exerccu
uma fungio poética de extrema importincia na evolugio literdria e pldstica
do movimento. A exaltagiio da mulher pelos surrealistas participa da busca
lirica, constituindo ainda um dos tragos essenciais do retorno i subjetivida-
de e da busca da verdade no amor e no erotismo.

Do amor sublime 3s formas de perversio

Tendo proclamado o fim de todas as convengdes morais, atacado os
tabus sexuais herdados da tradigio cristd, os surrealistas procuram fundar
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uma filosofia da existéncia baseada no potencial da imaginagio e do in-
consciente, “na forga pura do impeto viral, do Eros primitivo »
(DUROZOI, 1972:168). Abandonar-se ao inconsciente nio significa, en-
tretanto, queda, mas sim ascensio poética, caminho par o éxtase, com
lucidez e clareza; o amor é “signe ascendant ”, como diz Breton, pois permi-
te a0 amante conhecer-se ¢ conhecer o mundo através do objeto amado.
Sem o amor o mundo ¢ insignificante: “Gragas ao amor, diz Salvador Dali,
as imagens do mundo exterior se tornardo cada vez mais a ilustragio de
meu pensamento (...). Tudo o que eu penso vive e se renova na imagem da
mulher amada.”' A celebragio dessa harmonia essencial entre o mundo e o
desejo encontra-se em Arcane 17, de Breton : “O alto da montanha toma
forma divina apenas na bruma de teu olhar, apenas com a asa da 4guia
dourada passando sobre teus cabelos...” (1944-47); e define-se com
Benjamin Péret no conceito de amor sublime: “No amor sublime, o dese-
jo, sempre ligado  sexualidade, vé-se entdo transfigurado (...), longe de
perder de vista o ser de carne que o gerou, tende, definitivamente a sexualisar
o universo™ (1956).

Em certos quadros, o pintor cataldo Joan Miré exprime tal fusdo
harménica entre o homem e o cosmos, entre seu préprio desejo e o do
mundo, através da figura feminina. Amour (Amor, 1926), Le corps de ma
brune (O corpo de minha morena, 1925), sdo quadros nos quais o gesto
automdtico traduz a liberagio da subjetividade, dando amplo espago a
manifestagio do crotismo. Em Etosles en des sexes d'escargot (Estrelas em
sexos de caramujos, 1925), Escargot femme fleur éroile (Caramujo mulher
flor estrela, 1934), os titulos entram na tela para reforgar seu cardter poéti-
co e celebrar o universo. Robert Benayoun afirma que um pintor como
Miré, que diz praticar uma pintura poética, o automatismo nio sé realiza
uma escrita inédita, mas sexualiza o cosmos (1965 :126). Qutros tftulos
poéticos de Miré também traduzem essa harmonia essencial: Le crépuscule
rose caresse le sexe des femmes et des oiseanx: (O crepidsculo rosa acaricia o sexo
das mulheres ¢ dos pdssaros), Une éroile caresse le sein d'une négresse (Uma
estrela acaricia o seio de uma negra, em Peinture-potme,1938), Chiffres et
constellations amoureux: d'une femme (Nlimeros e constelagdes apaixonados
por uma mulher).

Elevagio pode significar igualmente éxrase, segundo Salvador Dali,
ao afirmar que “o éxtase constitui o estado puro de exigente e hiperestésica
lucidez vital, lucidez cega do desejo. Ele é por exceléncia o estado mental

158



Géncro ¢ representagio em literaturas de linguas rominicas

critico que o inverossimel pensamento atual, histérico, moderno, surrealista
e fenomenal aspira a tornar continuo.™

A exaltagio da “lucidez cega do descjo” transparece ainda nas pes-
quisas de Louis Aragon e de André Breton que, em 1928, celebram o
cinqiientendrio da histeria e procedem a um estudo sobre a sexualidade.’ A
histeria, considerada a maior descoberta poéticado fim do século XIX — e
nio um fendmeno parolégico, é celebrada por ser uma forma de sedugio,
um “meio supremo de expressio”, um desvio do desejo para apreender seu
objeto pois apresenta quadros vivos de atitudes de mulheres no amor que
sdo tidos como uma linguagem do descjo.

Se por um lado, Breton ou Benjamin Péret defendem unicamente o
amor tinico, “eletivo”, reciproco, recriminam a libertinagem ou certas for-
mas de “perversio” sexual, outros poetas ¢ artistas manifestam seu ataque as
convengdes através da produgio de romances pornograficos, em textos
blasfematérios (em especial contra a Virgem e a Igreja), em quadros eréri-
cos e provocantes. Dali afirma, em La fernme visible (A mulher visivel, 1930);
“No amor, atribuo um valor especial a tudo aquilo que ¢ chamado perver-
sdo e vicio. Considero a perversio ¢ o vicio como formas de pensamento ¢
de atividade as mais revoluciondrias, da mesma forma que considero o amor
como a tinica atitude da vida do homem.”

Max Ernst, por sua vez, atenta contra o clérigo no romance-colagem
Réve d'une petite fille qui voulut entrer au Carmel (Sonho de uma menina
que quis entrar para o Carmelo, 1930), parédia da hagiografia de Santa
Teresa de Lisicux, ao relatar o sonho de uma jovem que manifesta precoce-
mente sua vocagio religiosa, através de imagens e de um texto repletos de
conotagdes erdticas. No mesmo ano, Breton e Eluard escrevem L7mmaculée
conception (A Imaculada conceigio), obra cujo titulo mascara o cardter
deliberadamente desafiador ao catolicismo; trata-se na verdade de ensajos
de simulagio dos principais delfrios catalogados (mania aguda, paralisia,
deméncia precoce, etc). Em 7raité du style (Tratado do estilo, 1 928), Aragon
ataca ferozmente a Igreja: “As diversas imagens de Jesus, o das pequenas
ceroulas da cruz aos flagelos, até o inacreditdvel Sagrado Coragiio, todos os
mdrtires, etc., que ampla colheita para os sédicos. (...) Quantas virgens
para Lesbos, quantos Sio Sebastidos para Sodoma!”(1928 :99)7 .

A celebragio do amor livre encontra suporte no cinema de Buiuel ¢
Dali, em L'Age &'or (A Idade de ouro, 1930), por exemplo, ao evocar, atra-
vés de uma sucessio de episédios misteriosos, alegéricos, marcados pelo
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humor negro ¢ pelo lirismo, a comunhio total, mesmo que efémera, de
dois amantes em principio separados por rituais sociais e tabus, para termi-
nar em uma “transposigio” do fim de Cent vings journées de Sodome (17851
1904) de Sade. Seu cardter subversivo é percebido de imediato, o que o faz
alvo da censura e do escindalo, por denunciar através da imagem cinema-
togrifica a revolta contra as convengdes ¢ as aparéncias sociais.

A beleza convulsiva : do estético ao erético

A exaltacio do erotismo e do desejo surge, pois, ndo sé como um
poder de regeneragio do mundo, mas como uma forga pertubadora e sub-
versiva, um principio de desordem vital, nas palavras de Aragon : “Existe
no amor um principio fora da lei, um sentido irrepreensivel do delito, o
desprezo da proibigio ¢ o gosto pelo saque™. (Apud DUROZOI,
1972 :168)

Diante da fungio atribuida ao amor, em suas manifestagdes erdticas,
sublimes ou perversas, a figura feminina ocupou um lugar central na filo-
sofia surrealista, fazendo surgir uma nova concepgio de Beleza, radical-
mente oposta a qualquer ideal de harmonia ou equilfbrio, formal ou estdti-
ca: “A beleza serd convulsiva ou ndo serd”, diz Breton ao final de Nadja
(1928). Em L'Amour Fou (1937), Breton acrescenta : beleza serd “explosi-
va-fixa, erética-velada, mdgica-circunstancial”.

As representagdes femininas sdo diversas: de um lado a virgem, a
criatura celeste e etérea, a crianga; do outro, a bruxa, o objeto erédtico e a
mulher fatal. Todas respondem a esse aparente paradoxo contido na defini-
¢io da beleza convulsiva, e tem em comum uma fungdo : dar sentido ao
mundo : “Quando o acaso tec tTrouxe a0 meu eNcONtro, uma grande sombra
estava em mim e posso dizer que foi em mim que essa janela abriu-se”, diz
Breton em Arcane 17. Julien Gracq, em Inabordable : “E uma mulher jo-
vem e sob os seus passos as imagens se levantam & profusdo”?.

Nos anos 30, surge a figura da “femme-enfant’, a mulher-crianga,
aquela que possui o dom de unir o real ao imaginario. Paul Eluard a aborda
em La Dame de Carreau (Donner & voir ,1939) :

“(...} Amando o amor. Na verdade, a luz me cega. Guardo dela o
suficiente em mim para ver a noite, toda a noite, todas as noites.

Todas as virgens sio diferentes. Eu sonho sempre com uma virgem.
Na escola, ela est4 sentada 3 minha frente, de avental preto. Quando
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¢la se volta para perguntar-me a solugio de um problema, a inocén-
cia de seus olhos me confunde a tal ponto que, tendo pena de mim,
ela passa seus bragos em volta de meu pescogo. (...)"

Nadja personifica-a: a poeticidade de sua fala, seu comportamento
inusirado, seus dons de “vidéncia”, a desorientagio que ela provoca, a série
de acasos que a envolvem, destréem a estrutura légica de nossa visio de
mundo, pertubam e seduzem o poeta Breton. “Quem éramos nés diante da
realidade, essa realidade que eu sei, agora, que estd deitada aos pés de Nadja,
como um cachorro vadio? (...) Do primeiro ao wltimo dia, tomei Nadja
por um génio livre, algo como um desses espiritos do ar(...)” (1964)", diz,
perplexo, o poeta Breton. Nadja ¢ a encarnagio do personagem feminino
efémero que faz sinal ao poeta, sinal este capaz de revelar-lhe seu préprio
destino, respondendo-lhe & pergunta “ Qus suis-je?” (Quem sou eu?). Os
desenhos executados por Nadja — tentativa de busca de sua prépria ima-
gem e de uma identidade que se fragmenta visivelmente, rapidamente —
reproduzidos pelo autor ao fim do livro, associam-na a Melusina, sercia
legenddria com cauda de serpente.

Os poetas apresentam-na como aquela que ndo perdeu seu frescor,
inocéncia, fantasia e espontancidade; a mulher-crianga desconcerta com
seu discurso ¢ atitudes, faz perguntas inesperadas que forgam o homem a
reconsiderar sua concepgio de mundo. Por pertencer ac mundo pré-légi-
co, encantado, ela subjuga os poetas, pois o tempo nio a atinge.

Em Breton, as representagoes femininas unem a temdtica aqudtica-
vegetal através de metdforas do desejo: “Quero apenas fazer com vocé so-
mente um ser de tua carne, da carne das medusas, somente um ser que seja
a medusa dos mares do desejo”' . O tema marinho traduz a atividade onfrica,
“la vague de réves” (Aragon) enquanto a temdtica vegetal traduz a imagina-
¢io livre, a linha serpentina ¢ a voluta, a mulher-serpente. Breton fala ain-
da, em Lamour fou, da “folhagem do mimosa de seus olhos”, dos “cabelos
de chuva clara sobre as castanhciras em flor”. Nadja tem “olhos de avenca”.

A figura da mulher-crianga, superpde-se a da mulher fatal, como a
atriz Musidora, célebre por sua participagdo no filme Os Vampiros (Louis
Feuillade, 1915), “fada moderna e pueril, adoravelmente dotada para o
mal”, como diz Breton em uma carta enderegada a atriz. Em L'Amour fou,
o poeta Breton declara: “Amor, tinico amor que seja, amor carnal, adoro,
nunca deixei de adorar tua sombra venenosa, tua sombra mortal. Um dia o
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homem saberd te reconhecer como seu tinico senhor e te honrar até nas
mais misteriosas perversdes de que tu o cercas.”'?

A crueldade ¢ trago caracteristico de certas herofnas da crénica judi-
cidria, cujas atitudes sio apoiadas pelos surrealistas. Em 1933, cles tomam
a defesa de Violerte Nozitres que, vitima de incesto, envenena os pais e ¢
condenada A morte. A imprensa reaciondria ataca violentamente a jovem ¢
os surrealistas publicam, entdo, um texto em defesa da assassina, exaltando
sua coragem em romper com a hipocrisia familiar. Posigio semelhante foi
tomada no caso do assassinato do secretirio do jornal de extrema direira,
LAction frangaise, pela anarquista Germaine Berton; assim como no caso
das irmis Papin, que massacraram sua patroas'. Essas mulheres, vitimas
que se tornam poderosas por um lapso de tempo, guiadas como por um
impulso primitivo, cuja revolta contra a sociedade conduz ao crime,
correspondem inteiramente ao ideal revoluciondrio surrealista: exaltagio
de agbes radicais e politicamente subversivas.

Na pintura, Salvador Dali cria um imagindrio pldstico
inextricavelmente ligado 2 figura daquela que foi a musa surrealista durante
muitos anos. No circulo surrealista, Gala tornou-se uma fonte de energia
erética e poética, a0 mesmo tempo que fonte de inspiragiio. Dali incorpora
a imagem de herofna salvadora em suas visdes mitolégicas ou naquelas
oriundas de seu método da paranéia critica. Os fortes impulsos eréticos
despertados pela presenga de Gala, conduziram-no a realizagfio de suas prin-
cipais obras surrealistas, como por exemplo O Grande Masturbador (1929-
30), pintura que revela, através da imagem do desejo e da impoténcia temi-
da, o papel de Gala: estimular o desejo erdtico que desencadeia o processo
halucindrorio necessirio 2 criagio.

Esse amdlgama da mulher-crianga e da mulher fatal, Hans Bellmer
revela com suas “poupées” (bonecas). Ao construi-las, cle desarticula seu
corpo para rearticuld-lo de acordo com estruturas a0 mesmo tempo provo-
cantes e impossiveis, mas sempre animadas pelo sonho e pelo desejo. Ainda
préximas da mulher-crianga, as bonecas sio tratadas como objetos de so-
nhos sddicos: “Nio seria na boneca que, apesar de sua docilidade comoda e
sem limite, envolvia-se de uma reserva desesperante; nio seria na prépria
realidade da boneca que a imaginagio encontraria o que cla busca como
jubilagio, exaltagio e medo?” “Poemas, quadros, objetos, tudo é lingua-
gem do desejo. No mundo submetido ao principio de realidade, as obras
surrealistas adquirem cardter subversivo, pois desnudam aquilo que outros
escondem.
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Arte e escrita

Desde o primeiro Manifesto surrealista, em 1924, Breton considera
0 amor um meio de criagio ¢ uma fonte de revelagio. Além disso, cle tenta
conciliar os objetivos da revolugdo social com a exploragiio da dindmica do
desejo erético e espiritual, rarefa ligada 2 busca das fontes da imaginagio
poética no sonho e no inconsciente.

Em Le Paysan de Paris (1926), Aragon descreve as fontes comuns do
amor e da imaginagio, sua confusdo a nivel do mito, sua superagio da
razio e da realidade das aparéncias. E 0 amor que provoca o encantamento
do cotidiano sob o efeito da imaginagio, estando pois na base de toda
poesia. “A poesia como o amor faz-se na cama/Os seus lengéis desfeitos sio
aaurora das coisas/ a poesia faz-se nas matas...”, diz Breton (Sur lz roure de
San Romano, 1948). Em L'Amour fou, Breton faz uma confissio: “nunca
pude me impedir de estabelecer uma relagiio entre essa sensagio (a emogio
poctica) e e a do prazer erético, e percebo somente uma diferenga de grau
entre elas”.

Se por um lado, estudiosos do surrealismo detectaram contradices
entre o fazer literdrio dos poctas e sua atuagio na vida, se apontaram in-
compatibilidades entre as necessidades afetivas e as necessidades tedricas, o
que resultou numa representagio ambfgiia da figura feminina — imagem
revoluciondria, mas também conservadora; por outro lado, hd de se reco-
nhecer que os préprios poetas e artistas tinham uma concepsio paradoxal
da mulher. Breton diz que o problema da mulher ¢ para 0 mundo tudo o
que hd de mais maravilhoso ¢ de mais perturbador.

A imagem feminina proposta pelos surrealistas constitui, de certa
forma, um enigma, um rébus, como aquele que foi publicado no nitmero
12 de La Révolution Surréaliste (dez. 1929): uma fotomontagem contendo,
no centro, a pintura de Magritte que diz: Nio vejo a [...] escondida na
floresta, sendo que a figura de uma mulher nua ocupa o lugar da palavra
“mulher”, ausente do enunciado. Em torno do quadro, retratos de dezesseis
surrealistas, de olhos fechados. A pintura ¢ um rébus, ao tornar visivel aquilo
que o texto diz que nio s¢ pode ver; rébus, também, na relagio da pintura
com os retratos, pois o que ¢ visfvel para nés, espectadores, somente ¢ visi-
vel para os poetas no plano onirico.

163



Colegio Mulher & Literatura - Vol V
NoTtas

1 “Grice A Pamour, les images du monde extéricur se feront de plus en plus Pilluscracion de
ma pensée (...). Tour ce que je pense vit ct se renouvelle dans Pimage de Véure aimé.”

(Apud DUROZOI, 1972 :169). {Tradugiio da autora).

2“Le haut de la montagne ne prend vraiment forme divine que dans la brume decon regard,
que par Paile de Vaigle doré passant sur tes cheveux (...)". [T.AL)

3 “Dans amour sublime, le désir, tout cn demeurant lié 3 la sexualité, se voicalors transfiguré
(...), loin de perdre de vue Péure de chair qui lui a donné naissance, il tend dong, en
définitive, A sexualiser Punivers.” [T.AL)

4 4Pexrase constitue |'état pur d’exigeante e¢ hypéresthésique lucidité vitale, lucidicé aveugle
du désir. Elle est par excellence Fétat mental critique que Pinvraissmblable pensécactuclle,
hystérique, moderne, surréaliste et phénoménale aspire 2 rendre continue, " Dictionnaire
abrégé du surréalisme (1 938).

s A Révolution Surréaliste, n.1 1, publica 2inda uma montagem feita a partir de material
forogrifico encontrado nos arquivos do Hospital Salpetritre, que mostra mutheres duran-
te crisc histérica.

“J’artache ¢n amour un prix particulicr  rout ce qui est nommé perversion et vice, Je
considére la perversion et le vice comme les formes de pensée ¢ dactivicé Jes plus
révolutionnaires, de méme que je considere 'amour comme Punique aritude de la vie de

homme.”[T.A]

“Les diverses images de Jésus, du petit calegon de Ja croix aux flagellations, jusqua
Pinvraisemblable Sacré-Cozur, tous Jes martyrs, etc., quelle ample moisson pour les sadiques.

{...) Que de vierges pour Lesbos, de Saint-Sébastiens pout Sodome I".[TA.]

“lly a pourtant dans Yamour un principe hots la lof, un sens irtépressif du délit, le mépris
de Pinterdiction et le goit du saccage.”

“Quand le sort 'a portéc 3 ma fencontre, la plus grande ombre &ait en moi et je puis dire
que c'est cn moi que cetre fenétre Sest ouverte.” (Breton). “Clest unc femmec jeunc sous
les pas de laquellc les images s¢ Jevent i foison.” (Gracq).

“Qui étions-nous devant la réalité, ceree réalié que je sais maintenant couchée aux pieds
de Nadja, comme un chien fourbe? (...))'ai pris, du premicr au dernier jour, Nadja pour
un génie libre, quelque chosc comme un de ces esprits de I'air que cermaines pratiques de
magic permettent momentanément de s'attacher, mais qu'il ne saurait &cre question de se
soumertre. (...)".

1

-

“Je ne veux faire avec toi qu'un seul étre de ta chair, de la chair des méduses, qu'un seul
étre qui soit la méduse des mers du désir”.

-
-

“Amous, seul amour qui sois, amour charnel,j'adore, je n'ai jamais cessé d'adorer ton
ombrfe vénéneuse, ton ombre mortelle. Un jour viendra ol I'homsme saura tc reconnaitre
pour son seul maitre et Chonorer jusque dans les mystéricuses perversions donr tu

Pentoures.”(1937).

13 Jacques Lacan estuda minuciosamentc o caso de Léa Christine Papin na revista Minotasre,

n.3.
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14 “Ne serait-ce pas dans la poupée qui, malgré sa docilité accomodante et sans borne,

sentourait d’une réscrve désesperante, ne seriat-ce pas dans la réalit¢ méme de la poupée
I'imaginati ‘eral *clle cherchait de joie, d’exaltati d » (Bell

que I'imagination trouverait ce qu'elle cherchait ¢ joie, d'exaltation et de peur 2 (Bellmer)
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Tons e tragos no ‘nu feminino’
a perspectiva masculina e o contexto histérico
na pintura hispinica
Mdrcia Paraquertt
UFF

A presente comunicagio pretende compreender as modificagbes ocor-
ridas, a0 longo do processo histérico, nas figuras femininas representadas
nos nus artisticos de diferentes pintores espanhéis. Em especial, quatro
pinturas serio analisadas no propésito de perceber em que medida o con-
texto histérico-politico-religioso-cultural determinou os tons e os tragos
desses pintores. Serdo privilegiados os seguintes quadros: A Vénus do espe-
tho, de Veldzquez (1599-1666). A maja nua, ¢ A maja vestida de Goya
(1746-1828); Nu, de Sorolla (1863-1923); A minha mulher, nua, observan-
do o seu praprio corpo transformando-se em trés vértebras de uma coluna, céu e
arquitetura, de Dali (1904-1989). E importante observar que todos os qua-
dros foram pintados por homens ¢ que hd um grande distanciamento tem-
poral entre um ¢ outro, fator que determinard uma radical mudanga de
perspectiva.

A Vénus do espelbo foi pintada por Diego Rodriguez de Silva y
Velézquez, possivelmente durante uma de suas viagens 2 ltdlia, ocorrida
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antes de novembro de 1648. Nessa mesma viagem teria pintado ainda As
fiandeiras, Uma sibila, ¢ O coroamento da Virgem. Essa noticia biogréfica
pode parecer de pouca significagio, mas serve para revelar um fato histéri-
co de suma importincia que norteou a obra dos artistas espanhdis entre os
séculos XV e XIX. Estou referindo-me ao “Santo Oficio” ou, como ¢ mais
conhecido, A Inquisigio. Ter saido da Espanha para, nesse momento, criar
o primeiro nu artistico feminino da pintura espanhola nio ¢ mera coinci-
déncia, ainda que esse nu retrate uma figura mitolégica, portanto, irreal,
sem identidade. Para compreender melhor essa obra é importante que se
faga um passeio pelo cendrio histérico-religioso da Espanha.

No dia primciro de novembro de 1478, o papa Sisto IV assinou
uma bula através da qual fundou uma nova Inquisigio na Espanha. Redigida
como resposta is peticdes dos Reis Catélicos, essa bula reproduzia os argu-
mentos régios sobre a difusio das crengas e dos ritos mosaicos entre os
judeus convertidos ao cristianismo em Castela e Aragio, atribufa o desen-
volvimento dessa heresia i tolerincia dos bispos e autorizava os reis a no-
mear trés inquisidores. Essa concessio ao poder mondrquico era um acon-
tecimento inédito, j& que a nomeaggo estava reservada, até ento, ao papa.
A bula também permitia aos Reis Catélicos a revogagio e a substituigio
dos inquisidores. Portanto, a Inquisigio espanhola assume seu cardter de
tribunal eclesidstico, funcionando com poderes delegados pelo papa.’

Instala-se, primeiramente, na cidade de Sevilha, onde, sob o mando
dos dois primeiros inquisidores, ocorre a detengdo de centenas de acusados
durante o primeiro més de atividade, o que provocou um grande panico
entre os habitantes, determinando a fuga de milhares de pessoas ao estran-
geiro (Portugal, Itdlia e norte da Africa). E natural que tenha havido resis-
téncia por parte da populagio, o que levou a criagio de novas medidas,
mais enérgicas, acarretando a fundagio de uma segunda drea inquisitorial:
Saragoga. Mais experientes, os dois poderes (mondrquico e papal) sc orga-
nizam para o enraizamento do tribunal: os recursos & Roma, aceitos pelo
papa numa primeira fase, sofreram o protesto constante dos Reis Cardlicos
e de Carlos V, até que a Coroa obteve da ciiria romana a delegagio ao
inquisidor-geral do poder de examinar todos os recursos de dltima instin-
cia. Estava fundada, definitivamente, a Inquisi¢io espanhola que sé teria
seu fim, pelo menos de forma sistemdtica, no ano de 1834.

Se ¢ possivel detectar o aspecto mais nocivo 2 sociedade espanhola
herdado do processo inquisitorial, poderfamos afirmar que a composigio
da rede de familiares foi o pior de seus aspectos. Pelo menos 80 mil
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famflias, saidas primeiramente das camadas médias urbanas e rurais para
num segundo momento serem privilegiadas nas camadas superiores urba-
nas em ascensdo, colaboraram com a Inquisigio, o que possibilitou sua
longa existéncia. Além do aniquilamento de milhares de “hereges”, da per-
seguigdo aos “cristios-novos” de origem hebraica, dos “cristaos-velhos” do
campo, dos “alumbrados”, dos mouriscos ¢ dos judeus, a Inquisigio espa-
nhola ¢ responsdvel pela desconfianga entre os espanhdis. Em nome da
liberagio de impostos e do prestigio politico, essas familias transformaram-
se em “dedos-duros” da Igreja, patrulhando aqueles que se contrapunham a
severa doutrina de Roma.

Foi nesse ambiente de violéncia, desconfianga e inseguranga que vi-
veu Veldzquez. E natural, portanto, que esse contexto tenha determinado
sua opgio artistica. De origem nobre, o retratista real da dinastia mais feia
que a Espanha conheceu, os Habsburg, conseguiu ludibriar a vaidade dos
monarcas diante do realismo daqueles retratos. Felipe IV ndo foi um gran-
de estadista, mas ¢ lembrado como o homem que apoiou as artes tendo,
durante quase quarenta anos, encomendado trabalhos a Veldzquez. Embo-
ra a Inquisi¢io estivesse no seu apogeu, esse rei chegou a perdoar alguns
artistas que transgrediram a lei. Vale recordar que a Espanha concentrava
na monarquia seu poder absoluto, diferentemente da Holanda, da
Inglaterra e da Franga, onde a burguesia comegava a ganhar forga.

Embora estivesse ainda muito preso s etiquetas palacianas, Veldzquez
comegou a interessar-se pelas pessoas comuns, pintando os membros me-
nos importantes da corte, como os bufdes ¢ os andes. Comega, cntio, a
fazer experiéncias com diferentes maneiras de exprimir sentimentos e pen-
samentos, imprimindo, em suas telas, as emogoes dos infelizes, dos loucos
e dos que tinham que fazer papel de bobo para sobreviverem as persegui-
¢oes. Nascem, nessa época, quadros como O Triunfo de Baco ou Os Bébados
(Los Borrachos), tendo sido, este dltimo, surpreendentemente, pendurado
no quarto de dormir de Felipe IV.

No entanto, ¢ depois de duas viagens 4 Itdlia que adquire um estilo
mais fluente e universal. Fora de seu lugar, introduz o nu feminino, pintan-
do A Vénus do espelho, tema até entio pudicamente evitado pela pintura
espanhola. Antes, a nudez era reservada aos corpos dos mortos ressuscita-
dos nas pinturas religiosas. Veldzquez abandona essa tradigio, criando uma
nova e vigorosa imagem da deusa do amor, A maneira veneziana, Ainda que
a atitude de Veldzquez possa ser entendida, naquele contexto, como corajo-
sa, & preciso salientar que a muther por ele representada nio passa de um
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mito. Observemos que o corpo de Vénus descansa sobre um tecido cinza
com alguns reflexos azulados; seu rosto se reflete num espelho de moldura
negra, sustentado por Cupido; o azul lateral, o vermelho das cortinas ¢ o
rosa das fitas servem de contraste A palidez de seu corpo. Como afirma José
Lépez-Rey, ndo existe outra obra sobre o mesmo tema que possa comparar-
se a essa, no que se refere ao espago, tamanha a fidelidade de textura e de
cores. A sensualidade em que Vénus é banhada, ainda segundo Lépez-Rey,
nio encontra similar na pintura moderna?. Mas ¢ um mito. Um mito que
ndo nasceu de sua fantasia. Veldzquez valeu-se de uma modelo que, possi-
velmente, serviu também a outras obras pintadas na sua segunda viagem a
Itlia: As Fiandeiras, Uma sibila ¢ A coragiio da Virgem. E interessante obser-
var que o primeiro caso trata-se de uma pintura de tema popular, o segun-
do mantém-se vinculado ao tema mitolégico e o terceiro € cristdo, e refere-
se A figura feminina mdxima da Igreja Catélica: a Virgem Maria. H4 estu-
dos que confirmam as coincidéncias entre o rosto da Vénus refletido no
espelho e o da Virgem Maria no quadro da coroagio. Os mesmos detalhes
fisicos s@o encontrados em Uma sibila e na protagonista de As Fiandeiras.

Dessa forma, podemos pensar que Veldzquez relativizou sua iniciati-
va corajosa de inaugurar a pintura do nu feminino na Espanha inquisitorial.
Vale-se de seu prestfgio junto a um rei amante das arces, mas conserva uma
imagem feminina irreal, falsa, mirolégica, mantendo, assim, os valores reli-
giosos de seu tempo. Isso ainda pode ser reforgado se observamos que a
figura feminina est4 de costas, evitando-se, assim, o nu frontal.

Comparemos esse quadro ¢ essa postura A arte de Francisco de Goya
y Lucientes, autor das famosas Maja desnuda e Maja vestida. Assim como
Veldzquez, Goya também foi o pintor do rei, tendo retratado as familias de
Carlos 111 e Carlos IV, marido da inquieta Maria Lufsa, tema de “fofocas”
palacianas. A primeira fase de seu trabalho prende-se & produgio de tapega-
rias que adornaram os saldes e os quartos do paldcio real, fase esta substitu-
ida pela pintura negra, conforme se denomina a representagio do imagind-
rio grotesco e de horror que se encontra em seu trabalho. Hd duas colegdes
bastante conhecidas, Caprichos e Os desastres da guerra, que sdo o testemu-
nho de sua dentincia polftica ¢ religiosa. A primeira colegio teve sua venda
proibida pela Inquisigio, primeiro mal estar entre o pintor e o poder poli-
tico-religioso. O seu alvo foi o clero, as classes mais ricas e a futilidade dos
valores sociais, tudo isso representado através de 8 gravuras satfricas e gro-
tescas. Na segunda, Os desastres da guerra, reproduz a crueldade comertida
entre espanhéis e franceses durante a ocupagio da Espanha pelas tropas de
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Napoleio. A proposta de Goya era apelar para a razio num momento em
que seu pafs estava dividido entre as barbaridades da guerra e a possibilida-
de de desfrutar de uma concepgiio politica mais arejada, mais aberta que a
sua. Frente a0 liberalismo francés, a politica inquisitorial da Espanha se fez
ainda mais negra.

O passo seguinte foi a pintura de bruxaria ¢ feitigo, temas especial-
mente populares entre escritores do teatro ¢ da literatura de seu tempo,
pois eram um veiculo através do qual se podia atacar a Inquisigio. Durante
virios séculos, o “Santo Oficio” havia explorado a existéncia de crengas
supersticiosas para efetivamente aterrorizar e subjugar o povo espanhol,
impedindo o desenvolvimento de uma Espanha mais instrufda. A atenua-
¢io dos conflitos entre Espanha e Franga s6 fizeram avivar a politica religi-
osa instaurada desde o século XVI. O filho de Carlos 1V, Ferdinando VII
perde o poder de seu pafs num primeiro momento para recupera-lo um
ano depois, devolvendo aos espanhdis a restauragio da Inquisig3o, o gran-
de pesadelo daquele povo que se dividia entre a defesa de seu territério
geopolitico e'a liberdade ideolégica, roubada por seu préprio monarca. A
situagio ficou insustentivel ¢ Goya foi obrigado a exilar-se na Franga, onde
morreu, mas deixando o primciro quadro impressionista que a critica tem
noticias: A ordenhadora de Bordeaus? .

Findo esse ripido passcio, observemos com mais detalhes a proposta
de Goya ao pintar a Maja desnuda. A maja era uma personagem particular-
mente urbana e exclusivamente espanhola. Seu correspondente masculino
o majo, equivale ao “almofadinha”, ainda mais fanfarrio que ela. Ambos
eram boémios, coloridos e provocativos, reconhecidos imediatamente por
seus modos e por suas roupas. Uma mulher maja podia ser identificada por
seu colete apertado com mangas, mantilhas de renda ¢ um comportamento
abertamente sexual e flertador. O magismo foi um estilo que teve grande
aceitagio na moda das mulheres da sociedade que tradicionalmente segui-
am os cédigos de vestir franceses. Nascia uma forma espanhola de ser ele-
gante, aceito pelos ricos, pelos nobres e até mesmo pela monarquia. A rai-
nha Maria Luisa aparece em um quadro pintado por Goya, vestida de ne-
gro com mantilha e peineta. Mas a ousadia do pintor nio foi a de pintara
rainha, senio a de desvestir uma outra mulher, exibindo sua nudez frontal-
mente. Era de se esperar que a Inquisigio ndo lhe permitisse a ousadia,
determinando que o quadro fosse confiscado. Em represilia, e de forma
bastante irénica, Goya veste sua maja, imprimindo-lhe, no entanto, um
tratamento erético mais severo que no primeiro quadro. Ainda que a pri-
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meira maja revele scus pélos pubianos (Goya foi o primeiro pintor a intro-
duzi-los em seus modelos femininos), a segunda mantém os tragos de seu
perfeito corpo, revelado na transparéncia de uma roupa sensual que a des-
nuda ainda que a apresente vestida. Talvez scja dispensével dizer que a se-
gunda obra também foi confiscada de seu proprietdrio, e levou Goya a
receber acusagdes de ser obsceno. Estdvamos em 1815.

Mas a repressio as suas majas nao se limitou ao século XIX. Durante
a ditadura de Franco, j& nos anos sessenta, o jornal madrilenho, ! pais,
publicou, em tom anedético, uma nota que contava a exigéncia de um
chefe de polftica municipal que havia determinado a retirada da vitrine de
um livro de pintura que exibia a maja desnuda em sua capa. Esse retrato
afetava a moral de sua municipalidade, onde era responsdvel pela ordem e
pela moral piiblicas. Talvez seja por isso que eu tenha sugerido, ainda no
infcio deste texto, que a Inquisi¢io espanhola termina em 1834 apenas de
forma sistemdtica. Seus preceitos ¢ pré-conceitos continuam vivos em mui-
tas partes da Espanha, sobretudo a interiorana, onde se encontram familias
que se sentem responsdveis pela moral e praticam um patrulhamento ca-
muflado, sendo apoiadas pelas igrejas conservadoras.

Menos de quarenta anos depois da morte de Goya, nasce o pintor
que vai retratar a Espanha que comega a questionar seu passado e a pergun-
tar-se sobre o futuro de sua histéria; uma Espanha derrotada pela liquida-
¢io do império colonial ¢ pelos duros anos de guerra. Estou referindo-me a
Joaquin Sorolla y Bastida, artista pouco privilegiado pela critica universal e
nacional, o que the provocou um isolamento, consegiiéncia de sua postura
politica. Com a passagem do século XIX para 0 XX, a juventude espanhola
assimila as correntes estrangeiras, em particular as que trazem a influéncia
de Nierzsche, para produzir uma reflexio nacional. Primeiramente volta-
ram seu olhar para a paisagem espanhola e seus povos, o que explica essa
tendéncia neo-romantica e de volta ao casticismo que ¢ evidente nos escri-
tores da conhecida “geragio de 98”. Castela, bergo histérico nacional, se
converte em centro de atengio a tal extremo que a aridez de sua terra, na
opinido de Azorfn, um dos mais significativos poetas de entio, equivale ao
vazio/ermo intelectual da Espanha contemporinea. Esse questionamento e
o confronto com a dor nacional evoluem ¢ se diversificam em duas corren-
tes: um grupo incidird em ver o problema desde o ponto de vista literdrio,
desenvolvendo uma amarga introspecgio sobre a Espanha e o cardter espa-
nhol; enquanto o outro tratard de estudar friamente a situagio e a buscar
solugbes racionais. Sorolla que a princfpio acompanha essa tendéncia me-
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lancélica e de revalorizagio de Castela, abandona-a por acreditar que sua
contribuicio teria que caminhar em outra diregio. Seu projeto foi o de
criar uma imagem da Espanha alegre, si e de olho no futuro, perfeitamente
integrada na Europa contemporinea. A Espanha deveria ser vista de forma
moderna, com suas estradas de ferro e sua telegrafia sem fios. Com a perda
das coldnias, teria que desenvolver seus préprios recursos ¢ competir nos
mercados do mundo. Para tal, a arte de Sorolla vai representar paisagens
com sol, festiva, pessoas felizes e alegres que contrastam com a proposta da
maioria dos artistas de sua época, interessados em revelar o estado em que
aquela nagdo se encontrada como conseqiéncia dos desgastes histéricos.
Por isso Sorolla foi atacado por sua superficialidade, num tempo em que os
intelectuais estavam imersos na buscada consciéncia nacional. No entanto,
nao ¢ ficil perceber se aquela aparente superficialidade significava um de-
sinteresse pelos problemas, ou simplesmente era uma outra forma de en-
frenta-los, a partir de uma ética mais racional, natural e orimista®.

Sorolla vai buscar em Veldzquez a inspiragio formal para sua produ-
gdo artistica. Ao analisar o seu Nu feminino, podemos encontrar a forte
influéncia que lhe exerceu o primeiro grande pintor genuinamente espa-
nhol. Nio se trata mais de Vénus, mas sim de uma modelo que teria em-
prestado seu corpo a Sorolla. A mesma pose, a mesma sensualidade e o
mesmo lirismo ao retratar uma mulher na sua alcova. O tom rosa, trago da
pintura de Sorolla em outras obras, traz ao quadro uma paisagem que se
transborda em paz, em bem estar, em conforto e em prazer. O nu aqui
rambém nio ¢ frontal. Mas, embora ndo se assuma nenhuma identidade,
crata-se de uma mulher real. O de Veldzquez também o era, mas o pintor
nio péde (ou nio quis) assumi-lo.

Observemos, por fim, o quarto quadro que constitui esse micro
corpus que quer estabelecer um paralelo entre a produgio artistica do nu
feminino e a concepgio ideolégica de seus contextos. O autor de A minha
mulber, Nua, Observando o Seu Prdprio Corpo Transformando-se em Trés Vér-
tebras de Uma Coluna, Céu e Arquitetura, pintado em 1945 ¢ o excéntrico
Salvador Dalf que viven jé no século XX. A Inquisigdo nio foi, portanto, o
pano de fundo de suas telas, tendo cxperimentado, a0 contririo, a necessi-
dade de liberdade/libertinagem sexual. Com base no estudo de Cristina
Mercedes Grosso Lagun, Salvador Dalf viu na sua companheira, Gala, uma
forma de expressar seu duplo cardter.’ Dali e Gala se conheceram em 1929
quando ela estava casada com o pocta Paul Eluard, durante um encontro
sobre arte surrealista. Segundo a psimnalista, esse encontro provecou uma
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frustragio sexual imediata em Dal{ porque ele nio pdde expressar seus sen-
timentos porque ¢la estava acompanhada de sen marido. Ela, ao contrdrio,
ndo reprimiu seus desejos e fez desse encontro o projeto de sua vida: bus-
cou em Dali, uma estrela em ascensio, uma oportunidade de beneficiar-se:
“era um pensamento bastante natural para uma mulher com um casamen-
1o falido e sem meios de subsisténcia visfveis”.

O fato ¢ que essa mulher vai ser, de fato, um duplo na vida e na arte
de Salvador Dali. Ele a pinta em muitos de seus quadros e lhe entrega a
organizagio e a diregio de seu patriménio, tranformando-a em sua
marchand, colocando em ordem suas finangas. E o préprio Dalf quem afir-
ma que Gala “trouxe-me a ordem que faltava a minha vida. Eu existia ape-
nas num saco cheio de buracos, mole e delicado, sempre A procura de uma
muleta. Ao assinar meus quadros Gala-Dali, dei apenas um nome a uma
verdade existencial, j4 que sem meu gémeo Gala nio existiria de jeito ne-
nhum. Gala é minha verdade fntima, meu duplo, minha unidade”.

Esse quadro que lhes trago para essa rdpida andlise evidencia uma
mudanga radical quando comparado aos anteriores por diversos motivos.
Primeiramente se faz necessirio que observemos seu titulo. Nele o autor
assume uma identidade para sua modelo. Mais do que isso, utiliza um
possessivo de primeira pessoa (“minha mulher”), o que confirma a exposi-
¢do a qual se coloca, ¢ também a ela, desmascarando qualquer possibilida-
de de censura ou autocensura. E a sua mulher nua, exposta como numa
vitrine para que todo mundo possa desfrutar da beleza de seu corpo. E
verdade que o nu ndo ¢ frontal, mas h4 outros quadros em que ela ¢ retra-
tada de forma plena (como em Sonho causado pelo Vio de Uma Abelha &
Valta de uma Roma, Um segundo antes do Despertar, 1944) ou mostrando os
seios (como em Galarina, 1944-45). O mundo surrealista criado pelo ar-
tista em nada diminui o explicito, o real e o natural do corpo de Gala que
se contrapde A impossibilidade do entorno.

Esse quadro foi pintado durante a dura ditadura do General Franco
que dominou a Espanha por mais de 40 anos durante o século XX. Em
1936, os militares, sob o seu comando e com o apoio da Falange Espanho-
la, partido fascista fundado durante os conflitos politico-ideolégicos que
antecederam a guerra civil, tomaram as rédeas da nagio, pondo fim ao
projeto republicano nascido no inicio do século passado. Salvador Dalf
nunca se engajou a nenhuma das duas facgGes politicas de entdo: os
falangistas e os republicanos. Estes tltimos o acusaram de ter compactuado
com o poder militar, isentando-se, através do surrealismo, das discussoes e
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até mesmo das necessdrias agSes repressoras ao movimento de direita. Con-
forme se sabe, o aspecto mais severo da ditadura militar espanhola foi a
censura i liberdade de expressio ¢ ideolégica, ndo sé a de fundo politico,
mas a de cardter religioso, na medida em que a velha Igreja da Espanha
retomou, ainda que de maneira menos explicita, para parecer menos medi-
eval, o controle social. A censura do sistema autoritirio cuidou para que a
sociedade nio expressasse sua sensualidade, patrulhando as vestimentas, as
festas populares ¢ as artes. Salvador Dalf sai pela tangente porque seu mun-
do ¢ “irreal”. Ainda que seja um mestre do surrealismo, nem sua arte nem
sua vida se comprometeram politicamente com a Espanha do século XX.

Finalmente encerro essas reflexdes concluindo que esse rdpido pas-
seio por essas representagdes do nu feminino desde o século XVII até o XX
mostra que a perspectiva desses pintores homens, embora se manifeste de
acordo com os diferentes momentos histéricos, revela seus olhares sobre as
mulheres, objetos de suas contemplagdes. Ainda que tenham representado
esses objetos de forma camuflada, lirica ou provocadora, esses quatro pin-
tores criam ambientes onde a beleza ¢ a delicadeza feminina sio os tragos ¢
as cores de sua arte. Nesse sentido, ainda que tantas questdes femininas
estejam por serem resolvidas ou resgatadas, é notério o lugar de prestigio
que essas mulheres receberam quanto ao compromisso com o belo que a
arte pictdrica carrega em si.

Notas

! Para essas informagées histéricas, valho-me de BETHENCOURT, Francisco. Histdrias
das Inquisiges. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000.

* LOPEZ-REY, Jos¢. Veldzquez. La obra completa. Madrid: Taschen, 1998,
* WRIGHT, Patricia. Goya. Sao Paulo: Manole, 1994.
* PEEL, Edmund. foaquin Sorolls y Bastida. Barcelona: Poligrafa, 1996.

> LAGUN, Ciristina Mcrcedes Grosso. O duplo em Salvador Dali. In: Reflexos de Narciso na
Criagdo Artistica. Cadernos de Psicandlise. Rio de Janciro.
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A Corriveau: culpada ou inocente?

Nubia Jacques Hanciau
UFRGS

No Canads, especialmente no Quebec, quem fala em feiticeira pen-
sa na Corriveau, uma figura que se distingue pela particularidade de ressur-
gir regularmente, ocupando um lugar ambiguo no imagindrio coletivo, ora
como assassina, ora como vitima, referéncia ddbia e complexa, mas que
remete, de alguma forma, A sociedade em que viveu, Apesar de morta h4
mais de dois séculos, as muiltiplas versoes a respeito de sua existéncia ainda
fascinam, e até hoje a evocagio dessa personagem “sangrenta” provoca emo-
640 nas noites da Comédie Canadienne. Remonta-se a abril de 1763 — quando
foi condenada 2 morte pelo assassinato do segundo marido! ~ para falar de
seus crimes, reais ou ficticios. Se a lenda elevou a mais ou menos sete o
nimero de suas vitimas, transformando-a em feiriceira, figura mitica de
primeira importincia, como se isso tudo nio bastasse, a infeliz Corriveau ¢
associada ainda ao excepcional e horrivel suplicio que sofreu: o de ser
enforcada e exposta publicamente durante longo perfodo em uma gaiola
de ferro, imagem que assombrou sucessivas geragoes.

A exemplo das figuras mitolégicas que inspiraram as tragédias e ali-
mentaram a obra de Shakespeare, Corncille ¢ Racine, a Corriveau, tanto na
histéria, na lenda quanto na literatura, traz consigo a sombra da morte, o
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pavor da fatalidade o excesso inapreensivel. Logo depois da conquista do
Canad4 francés pelos ingleses, em 1759, o rumor publico apoderou-se des-
sa heroina derriséria, fazendo-a carregar o peso de seus préprios fantasmas.

A histéria da Corriveau pode ser abordada sob tripls ponto de vista,
que corresponde a trés niveis diferentes do conhecimento: o da documen-
tago histérica, da sobrevivéncia lendidria ¢, enfim, da criagio romanesca.
Neste artigo situarei a personagem na histéria e, a seguir, explorarei sua

representagio na literatura, particularmente na pega de teatro La cage, de
Anne Hébert.

Fhk

Marie-Josephte Corriveau viveu no século XV1I1, na regido denomi-
nada Nouvelle-France, mais precisamente na provincia dec Quebec. Sua ver-
dadeira histéria, entretanto, ¢ bem diferente das muitas lendas, segundo as
quais ela teria tido entre dois ¢ sete maridos, ¢ os teria assassinado em ritu-
ais envolvendo feiricaria. Descrita como dona de maltiplos vicios: mulher
“ciumenta”, “pedante”, “ladra”, “assassina’, cujo fantasma aparecia nas noi-
tes de Halloween, ou, ac contrdrio, como a “mais linda” jovem do vilarejo,
“inteligente” embora “vitima de intrigas™, sua maior falha provavelmente
tenha sido a de assassinar o segundo marido, feito nunca comprovado pela
justica. O mais interessante ¢ que as pesquisas demonstraram que esse con-
juge, de cuja morte a acusavam, batia nela. Se a tivessem inventado, essa
histéria ndo seria mais adequada, nem melhor exemplo para as feministas,
segundo a escritora quebequense Lori Saint-Martin.

Embora jamais tenha praticado a magia ou a feitigaria, o pecado da
Corriveau foi o de pensar e agir de forma diferente, desafiando constante-
mente os padrdes da época, sobretudo ao casar-se uma segunda vez, tdo
logo enviuvara, e divorciar-se do segundo marido, Louis Dodier, em
dissonincia com os usos ¢ costumes da época. Acusada de sua morte, ela foi
condenada, sem direito a defesa, por um jiri inglés que nio falava nem
entendia uma palavra de sua lingua materna, o francés. Enforcada em 18
de abril de 1763 e enterrada por volta de 25 de maio do mesmo ano, a
Corriveau ficou exposta em via piiblica para que morresse de fome ¢ frioe
servisse de exemplo “salutar” A comunidade. Essa morte alertaria a popula-
Gio para que nio se rebelasse contra os novos colonizadores, sob pena de
sofrer a mesma punigio. Passados mais de quarenta dias, finalmente o go-
vernador James Murray permite que enterrem a vitima. Lé-se o seguinte
em sua autorizagio:
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Feita a paz ¢ o pais tendo passado para sua Majestade Britdnica, sua
Exceléncia, para melhor engajar os habitantes a fazerem seu dever,
busca testemunhar-lhes sua benevoléncia e a dogura do governo: eis
por que, esquecendo o passado ¢ querendo agradar este governo em
geral, ¢ aos habitantes em particular, pela presente ele vos permite
retirar o corpo da vitiva Dodier da forca, onde estd pendurada no
momento, ¢ enterrd-la onde bem vos aprouver.?

Apés ter vasculhado os autos do processo, o ctnélogo e professor
Luc Lacourciere, da Universidade Laval, consagrou 2 histéria trés artigos.
Neles reconstitui os fatos de acordo com os documentos oficiais, servindo-
se de numerosas pegas auténticas?, repatriadas da Biblioteca Piblica de
Londres a Quebec com o objetivo de refutar uma lenda que lhe parecia
pouco fundamentada, cujo maior responsével seria o autor de Les anciens
canadiens (1864), Philippe Aubert de Gaspé, o “mitégrafo por exceléncia”
da Corriveau.?

O caso apresentava-se insélito em todos os aspectos. As reticéncias e
as declarag6es dos habitantes, um processo precipitado, a rdpida inumagio
e a atitude dos familiares, tudo propiciava A desconfianga e despertava sus-
peitas. Ao reproduzir os acontecimentos que envolveram o assassinato de
Louis Dodier (em Saint-Vallier), Lacourcitre esclarece que o segundo pro-
cesso foi conseqiiéncia de um erro judicidrio. Pois, na realidade, o pai da
Corriveau ¢ que foi preso num primeiro momento, julgado e condenado
pelos golpes contundentes que levaram Dodier & morte. Todos sabiam que
ele e sen genro e vizinho brigavam freqiientemente... Uma égua que possu-
fam em comum era motivo para ressentimentos, brigas ¢ altercagbes...®

Lacourciére explica ainda o teor da sentenga, a qual estipulava que o
caddver da “assassina” deveria ser hanged in chains, interpretada por “pen-
durado em uma gaiola de ferro””. Efetivamente uma gaiola bem especial,
feita de correntes e circulos, destinados a envolver o corpo para manté-lo
no lugar e defendé-lo sobretudo contra os que o quisessem sepultar. O
ligubre aparelho deveria permanecer indefinidamente pendurado com o
objetivo de inspirar um diddtico terror nos passantes...”

O contexto histérico na época da Conquista ¢ os trés governos
(Quebec, Montreal ¢ Trois-Rivicres) que se seguiram, encarregados de apli-
car as novas leis na colénia, foram igualmente analisados pelo historiador
Yves Tessier, que estabelece um paralelo entre a reputagio de feiticeira atri-
bufda a Corriveau ¢ a execugio das feiticeiras de Salem, ocorrida aproxima-
damente setenta e cinco anos antes. Nessa época, tanto na Nova Inglaterra
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quanto no Quebec, cabia 2 mulher o papel ideal de mie ¢ esposa, obedien-
te, bem-comportada. Se fugisse a esse padrio de conduta, era vista com
desconfianga pela sociedade e caracterizada como o protétipo da muther
m4. Essa visio maniquefsta criou e sustentou o mito das fad - e das feiticei-
ras. Seguindo as regras institufdas, aquela que simbolizava o bem ¢ enqua-
drava-se no estereétipo de mulher passiva, molddvel i vontade, representa-
vaa “fada”. Mas se de algum modo rebelava-se contra o padrio da “norma-
lidade”, personificava o mal, sende muitas vezes designada “feiticeira”, cri-
atura terrivel ¢ repugnante.

bk

Na literatura, em 1869, Victor Hugo relata, em Lhomme quiri®, o
costume inglés de suspender o caddver dos criminosos nas esquinas, a tftu-
lo de exemplo piblico. No século XX, Gilles Vigneault (1971), Victor-
Levy Beaulieu (1976) ¢ Anne Hébert (1990), entre outros, retratam a
Corriveau como vitima da vinganga popular e de um processo injusto di-
ante de um tribunal militar que a acusada ndo compreendia e que por sua
vez ndo a compreendia. Esses autores véem sua morte como a conseqiiéncia
trdgica do ciime de seus concidadios ¢, segundo Gilles Vigneault, a ilus-
tragio da alienagiio, em 1763, “de todo este pais, traido, invadido, conquis-
rado”.

Nos anos noventa (1993), Guy Cloutier, jovem escritor e advogado
de Montreal, reabre processos e discussdes, despertando mais uma vez o
interesse do grande piiblico por essa mulher ainda bem viva no imagin4rio
coletivo. Um dos processos tem como titulo: “A Corriveau teria sido culpa-
da?” O criminalista Serge Ménard, chefe dos advogados que defendeu a
acusada, fez reconhecerem sua inocéncia, o que reflete sem diivida a opi-
nido positiva ¢ contemporinea a respeito dessa personagem tristemente
célebre.

Um dos maiores nomes da literatura de expressio francesa na Amé-
rica, Anne Hébert, bebeu na rica fonte da transmissio oral para criar para o
teatro La cage (A gaiola de ferro'). Hébert contrapde-se i tradigiio ao ima-
ginar a Corriveau salva da morte por um juiz, apés o testemunho do ho-
mem que a ama. A intriga da pega opde inicialmente o destino aparente-
mente privilegiado, reservado a recém-nascida inglesa chamada Rosalinda,
ao destino infeliz reservado ao bebé quebequense que se tornard Ludivine
Corriveau. O prélogo apresenta uma luta furiosa entre dois grupos de fa-
das; as brancas (benéficas) ¢ as negras (maléficas), que rivalizam langando
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vaticfnios visando determinar o futuro das criangas. As fadas negras tam-
bém apoderam-se do jovem John Crebessa, um menino de aproximada-
mente dez anos, encaminhando-o para o mal. Se quando crianca ele tortu-
ra animais, adulto aprisiona sua consorte (?), justamente Rosalinda, fe-
chando-a em uma gaiola e proibindo seu acesso 2 biblioteca. No primeiro
ato, que se abre na Inglaterra com o casamento de John Crebessa com
Rosalinda, ele declara aos empregados:

Vamos! Camuflem rudo isso! Escondam! Dissimulem bem o ferro ¢
as barras. Que surja sob vossas mios, hdbeis em disfarcar, uma linda
mansio de pedras rosa, com janelas ¢ portas fechadas com aldrava
de cobre. (4 gaiola de ferro, 17)

O texto hebertiano transforma a histéria oficial, dando-lhe um sen-
tido decididamente feminista. O juiz John Crebessa ¢ asqueroso ndo por
ser inglés, mas principalmente pelo tipo de homem que representa. Por ou-
tro lado, se a Corriveau mata seu marido (Elzéar), essa morte tem origem
ndo apenas nos maus tratos que ele inflige & mulher, mas em sua ignoran-
cia, j4 que, tendo ordenado que Ludivine atirasse em qualquer homem que
viesse rondd-la quando estivesse ausente, ele volta, tempos depois, A noite,
sem se identificar nem responder ao “quem estd ai?” da esposa, que atira e 0
mara.

Ao invés de terminar com a morte da Corrivean, a pega se encerra
com o fim do juiz Crebessa ¢ com a libertagio de Ludivine Corriveau, que
por sua vez apressa-sc em libertar Rosalinda, apresentada em La cage como
a maior prisioneira — embora sua gaiola seja toda dourada, “coberta de
flores e fitas brancas, preparada como para um casamento” (A4 gaiola de
ferro, 15).

Na pega, a condigiio feminina ganha formulagées diversas e muitas
vezes negativas. Ludivine, por exemplo, além de ser “feia, magra, negra,
ignorante e estéril”, vive na solidio ¢ leva uma vida conjugal cheia de traba-
lho, mas vazia de ternura. Rosalinda sofre ndo apenas pelo exilio do pafs
natal, a Inglaterra, mas principalmente pelo exilio interno, feminino, que
se apresenta como maior, mais grave e disférico do que o exilio nacional.

Vé-se que Anne Hébert volta, em La cage, ao género que presidiu
sua origem literdria, o teatro, ¢ que sempre esteve presente como tema ou
procedimento na evolugio de sua obra, mesmo que em filigrana. A trans-
gressio das regras de comportamento prescritas pela autoridade, represen-
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tada pelo juiz Crebessa e pela familia do marido de Ludivine, constitui um
ato libertador. Se uma pequena parcela da sociedade estd de acordo em
denunciar a Corriveau diante do tribunal, uma outra, composta por pesso-
as desprotegidas, rejeitadas ¢ marginalizadas, a defende. Restrita porém as
suas poucas forgas, “Ludivine” estaria muito fraca para obter a absolvigio
ou liberagdo, daf ressaltar a importincia da “divina surpresa’: a crise cardi-
aca fatal de John Crebessa. Literalmente “divina”, pois decidida pelas fadas
negras, que dotaram a crianga John Crebessa de “um coragio podre” (A4

gaiola de ferro, 31).

No final, Ludivine, acompanhada por outras personagens canaden-
ses francéfonas, liberta Rosalinda: “Vamos bem rdpido libertar Lady
Rosalinda Crebessa, que estd esperando ld longe em sua mansio de pedras
rosa” (p. 56). Ela tem pressa em ver essa “figura de coruja”, apresentada
como vitima simpdtica, sair da noite, do exflio ¢ de tudo o que aliena, para
piscar seus olhos na luz.

Para Neil Bishop, um dos estudiosos de Anne Héberr, a evolugio
das personagens John ¢ Rosalinda Crebessa e Ludivine Corriveau ¢ gover-
nada por forte parcela de predestinagio, que leva a pensar no jansenismo
do clero atribuido pela escritora e pela critica quebequense a ideologia ca-
nadense-francesa tradicional, que tanto marcou a literatura do Quebec até
os anos 60. Ludivine no entanto recusou valentemente acreditar no inelu-
tével destino que lhe vaticinaram as fadas negras curvadas sobre seu bergo.
Isto fica claro quando ela diz na trigésima pdgina da tradugio: “O que
importam os maleficios originais, escaparei do meu destino”.

H4 ainda evidéncias da existéncia de fatores sociais na “predestinagio”
das personagens, ressaltando-se a importincia das estruturas sexistas no
meio patriarcal tradicional onde La cage se inscreve. A presenca das “fadas”
— seres sobrenaturais — leva A conscientizagio de que, quebequense, femi-
nista, a obra de Anne Hébert é marcada por estruturas ideoldgicas e sociais
canadenses-francesas que tiveram papel relevante na infincia e na juventu-
de da aurtora, nio obstante sua revolta contra muitas delas. Em vez de no-
mear sua protagonista Marie-Josephte, Héberr reescreve a lenda chaman-
do-a de Ludivine — a divina-que-brinca (brincar, do latim /udere). A
fecundidade da colheita humana - sublinhada pela sflaba “vine” (em inglés
“vigne”, trepadeira), a morte do juiz Crebessa — que a libera da condenagio
por assassinato — a presenga ¢ a dogura do pintor Hyacinthe, que além de
ter nome de flor, ¢ terno e compreensivo, sio aspectos que ressaltam a
mensagem hebertiana.
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Além da vitéria da protagonista Ludivine Corriveau, ao libertar
Rosalinda Crebessa, La cage revela-se terreno de forte contestagio, que per-
mite entrever o desejo de Anne Hébert de viver em um universo extratextual
reformado, favordvel as mulheres, assim como reforga sua concepgio de
um texto literdrio como ato militante, que busca transformar radicalmente
a condi¢do feminina.

Notas

! Hoje a Corriveau scria provavelmente absolvida, pois “apenas fora condenada, em suma,
por uma prova de circunstincias ¢ confissSes ndo escritas”. Ver Luc Lacourcitre, “O triplo
destino de Maric-Josephte Corriveau (1733-1763)", Les Cabiers des Dix, n. 33, 213,1968.

? Como exemplo, datado em época histérica mais distante, a figura de Joana d'Arc ilustra a
mesma ambivaléncia: na Franga a litcratura apresenta-a como herofna que salvou o pafs.
Christine de Pisan canta scus clogios em um poema intitulado Distié de Jeanne d'Are
(1429). Shakespeare, porém, cm seu drama histérico que narra parte da vida de Henry
VI, trata-a de feiticeira, acusando-a de ser cimplice de Satd ¢ de realizar abominiveis
comércios. O bardo serve-sc de todos os nomes para qualifici-la: feiticeira... enfeitigadora...
maldiea... mulher dissoluta... meretriz, chegando a afirmar até mesmo que, no momento
de subir para a fogueira, aquela que era denominada “A Virgem de Orléans” estava grévi-
da. Em contrapartida, hd os que dela fario uma grande personagem, como o poeta ale-
mio Schiller, no inicio do século XIX. Considerada feiticeira pela Igreja Catdlica no
momento de seu processo ¢ de sua execugio, Joana d’Arc foi reabilitada ¢, enfim, canoni-
zada, em 1920. No século XIX essa ambivaléncia serd ainda mais acentuada. Offenbach,
em uma de suas 8peras, transforma a personagem ~ de santa cla passa a ter um comporra-
mento leviano — que sonha cnganar seu marido com um confeitciro especializado em
pratos afrodisfacos. A reviravolea € rotal; nio hd apenas um retorno do sagrado ao profa-
no, mas passa-se da veneragio a0 escirnio ¢ o que era tido como exemplar passa a ser
risfvel.

% In: GUIBAULT, Nicole. /! Etait cent fois la Corriveasn. Québec : Nuit Blanche, 1995.

! No que foi ajudado pelo zclo de J. Eugtne Corriveau, funcionirio da cidade de Quebec,
homénimo de Joseph Corriveau, pai da Corriveau, que, por razdes afetivas, empenhou-sc
numa pesquisa apaixonante,

* Luc Lacourcitre, “Le destin posthume de la Corriveau®, Les cabiers des dix, n. 34, p. 250,

1969.

Os canadenses quiseram resolver entre cles esse caso embaragoso o mais ripido passivel,

enwolvendo muite pouco as autoridades inglesas que ocupavam o pals, para quem a exe-

cugio dos condenados 3 morte deveria acontecer “on the Day next but one after Sentence
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passed, unless the same shall happen to be the Lord’s Day, commonly called Sunday, and
in that case on the Monday following”. A dara de sua exccugio tesia sido scgunda-feira, 18
de abril, perto das Plaines d’Abraham, na época, local um pouco afastado da cidade.
Cabe salicntar o cardter inusitado desse enforcamento/suspensio blindadz, Jiferente do
costume no pafs sob o regime francés, que enforcava ¢ punia de forma infame — membros
tompidos por fesros, mios cortadas, corpos queimados ¢ até exposigio do caddver por
vinte ¢ quacro horas. Nuaca se havia falado porém nessas correntes vingativas, antigo
costume britdnico.

N. T.: Essas correntes recém-introduzidas no Canad4 uniam o destino funesto da Corriveau
a uma antiga prdtica inglesa, que sc perpetuou até a meeade do séeulo XVIIIL

? Paris : Garnier-Flammarion, 1982, p. 109-115.

1° A gaiola de ferro, tradugio de Nubia Hanciau (no prelo) pdra La cage, de Annc Hébert,
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(De)formag6es em tempo de guerra

Cintia Carla Moreira Schwantes
UFPel

A Segunda Guerra Mundial, evento que marcou profundamente a
vida das populagdes dos paises europeus ndo sé durante o conflito propri-
amente dito, mas também enquanto reverberagdes na memdria de seus so-
breviventes e suas testemunhas, logicamente suscitou a escritura de virios
romances, dentro de diversas literaturas nacionais ¢ diversos sistemas lite-
rdrios. Nina 1940, da francesa Christine de Rivoyre, O adeus & mulber
selvagem, do também francés Henri Coulonges, ¢ Fiesta, do espanhol José
Luis de Vilallonga, sdo alguns desses romances. Mas além da ambientagio
em pleno conflito, os trés compartilham um género literdrio: sao todos
romances de formagio, nos quais os jovens protagonistas precisam tentar
fazer sentido de um mundo tornado absurdo pela guerra.

A marca definidora de um romance como Bildungsroman é a conse-
cugio razoavelmente bem sucedida de uma Bildung, uma formagdo que
inclua, de forma mais ou menos harmoniosa, a integridade pessoal e a rela-
¢do com o grupo social do protagonista. Alguns elementos formais podem,
ou nio, constar dessa narrativa que se distingue, basicamente, por seu tema.
Conflitos de geragio, relagées amorosas bem ¢ mal sucedidas, detalhes de
formagdo académica, uma viagem, o encontro com um mentor: elementos
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que obrigam o protagonista a refletir sobre os valores que recebeu, rejeitar
alguns, manter outros, e conquistar um lugar para si na sociedade. Além de
todas essas atribuigées, os trés protagonistas do nosso corpus precisam apren-
der algumas ligges amargas. A principal delas é a de que nio existe inocén-
cia possvel. Sua entrada no mundo dos adultos exclui qualquer possibili-
dade de neutralidade. Cada um deles, em circunstincias diversas, precisa
tomar a diffcil decisio de tirar a vida de alguém. Mas nido sio apenas as
circunstancias que s¢ modificam. Nina e Joanna, protagonista de O Adeus
& mulber selvagem, baseiam sua decisio em fatores emocionais, enquanto
que Rafael de los Cobos, protagonista de Fiests, toma uma decisio baseada
em principios éticos. Assim, mesmo em tempo de guerra, os processos for-
madores de protagonistas femininos e masculinos diferem.

Muito j4 foi dito sobre a agfio niveladora da guerra, sobre os espagos
que cla abriu para as mulheres e que acabaram redundando, nos anos 60,
no Movimento de Libertagio Feminina. No entanto, a leitura desses trés
romances nos revelard, além das ébvias semelhangas, algumas diferengas. O
Bildungsroman é um género apropriado, como comenta Frederic Jameson
em As Marcas do Visivel, para a afirmagio de uma identidade minorit4ria,
porque narra a trajetéria de um individuo da infincia até a idade adulta,
envolvendo uma intensa discussio de valores. E também um género muito
marcado, posto que desde a sua génese ele narrativiza o processo de forma-
¢3o de um protagonista masculino. Segundo Bakhtin, em Estética da Cria-
¢do Verbal, o que caracteriza o romance de formagio ¢ o fato de que as
experiéncias do protagonista condicionam os passos do enredo. Em uma
sociedade na qual o masculino é o género por exceléncia, tais obras se
estruturam a partir de experiéncias tipicamente masculinas.

Por isso, a apropriagio do género Bildungsroman por escritoras tem
se revelado problemdtica dentro de uma sociedade patriarcal: as experiénci-
as masculinas sdo, em grande medida, interditadas s mulheres, ¢ as femi-
ninas sio trivializadas.

Quando z protagonista de um romance de formagio é uma moga, as
inevitdveis desilusbes contidas nesse tipo de narrativa mudam de qualida-
de, se nio de quantidade. O lugar social reservado a ela é bem mais restrito,
e ela deve observar uma série de regras de adequagio e bom comportamen-
to (feminino) que reduzem consideravelmente sua possibilidade de estabe-
lecer uma identidade auténoma. O processo de formagio, que consiste
exatamente no exame criterioso dos valores recebidos, na aceitagio de al-
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guns e rejeigio de outros, e conseqiientemente na elaboragio de uma
moralidade que, sendo prépria, seja também funcional dentro de seu gru-
po social, é quase impossibilitada para a protagonista feminina. Ela nio
pode recusar as regras de sua sociedade porque essa rejeigio implica a perda
de seu lugar social. Ao contrério do protagonista masculino, que procura
claborar um termo de compromisso entre sua individualidade e seu grupo
social, ela é obrigada a escolher entre a lealdade a si mesma ¢ a obediéncia as
regras de seu grupo.

O problema das protagonistas de Bildungsromane femininos é sem-
pre, evidentemente, negociar sua (possivel) formagio no exiguo espago que
ela encontra aberto. Se o protagonista masculino de Bildungsroman, ao ela-
borar uma moralidade prépria que caiba em seu grupo social, age no senti-
do de transformar a sociedade, da protagonista feminina se espera confor-
midade. No entanto, como aponta Eve Tavor Banne, as préprias mudan-
¢as sociais acarretam mudangas nos papéis sexuais, e, enquanto uma velha
ideologia da feminilidade perde a funcionalidade € uma nova ainda lura
para se afirmar, h4 alguns “vazios” ideolégicos dentro dos quais é possivel
articular uma Bildung feminina.

Uma guerra ¢ exatamente um momento no qual regras sociais antes
rigidamente aceitas passam a ser questionadas ou simplesmente abandona-
das. No enrtanto, os papéis de género mantém muito de sua forga mesmo
em uma situagio caética como um conflito armado. (Vale lembrar que o
Comité Central do PCURSS condicionou sua ajuda is esquerdas espanho-
las que pegaram em armas contra o generalfssimo Franco ao retorno das
mulheres combatentes s fungdes devidamente femininas de cozinheiras e
enfermeiras). Assim, nos romances do nosso corpus, cada protagonista agi-
rd de acordo com os valores que recebeu, depois de rejeitar aquilo que a
guerra provou ser inoperante. Dessa forma, mais do que mero pano de
fundo, aqui a guerra terd a fungio de mentor dos protagonistas.

Um dos elementos importantes de qualquer romance de formagao,
o mentor ¢ o homem (em alguns Bildungsromane femininos, a mulher)
mais velho que ensina ao jovem protagonista os caminhos do mundo, ou
propicia seu processo de autoconhecimento. Nos trés romances escolhidos,
a guerra tem essa dupla fungdo: a de ensinar a Nina, Joanna e Rafael 0 que
se espera deles, e também, o que cles estdo dispostos a cumprir, que nem
sempre sdo coincidentes.
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Rafael de los Cobos, como scu préprio nome jd indica, é um jovem
patricio espanhol, mandado pela familia para completar seus estudos em
um internato cardlico na Franga. Além da formagio académica (que
logicamente inclui equitagio), Rafael passa por uma formagio clandestina,
que consiste em fazer circular material pornogrifico (livros, postais de
mulheres nuas, etc) entre os colegas, recebendo e passando adiante a litera-
tura proibida. Esse espago restrito de aventura amplia-se de repente quan-
do ele ¢ chamado pelo pai para alistar-se como voluntdrio nas forgas
franquistas. A partir desse momento, sua formagio se dard no convivio
com pessoas dispares, que no entanto, e a0 menos teoricamente, comparti-
lham uma mesma idéia. Os principais serdo Lady Cecilia Harrington-Forbes,
uma inglesa que defende as desigualdades sociais porque clas constituem a
maior fonte de aventura e de quebra do tédio, e La Horca, como € sugesti-
vamente chamado Don Joaquin de Masagual, o comandante do destaca-
mento no qual Rafael servird.

Cecfilia o inicia sexualmente, e é sob as ordens de Don Joaquim de
Masagual que Rafael torna-se um tipo especial de soldado: nio um soldado
que combate no front, como ele desejaria em seu ardente idealismo de ado-
lescente, mas o integrante de um pelotdo de fuzilamento, pois o pai enten-
de que ele pouco serviria & pdtria morrendo em combate. De seus compa-
nheiros de pelotio ele recebe os ¢nsinamentos de como bem cumprir sua
tarefa. Ele a cumpre com algum sobressalto, a principio, mas sem culpas,
para espanto de Cecilia que, defrontando-se com a realidade cruel da guer-
ra, descobre-se mais humanista do que suspeitava.

Ap6s todas essas experiéncias bélicas, Rafael enfrenta seu primeiro
problema de consciéncia: a filha de Valentin, um resistente que as forgas de
La Horca nio conseguem capturar, é presa, e deverd ser fuzilada de manha,
como forma de atingir o pai. A menina, no entanto, nio ¢ informada do
que acontecerd. Rafacl troca de plantio com o guarda da noite que prece-
deria a execugio, e abre a janela para distrair a menina. Enquanto ela obser-
vaa chuva, ele a abate com um tnico ¢ impressentido tiro na nuca, e depois
senta-se No catre, A espera de seu destino.

Assim, Rafael, que, educado em uma famflia catélica, se desvencilha
razoavelmente rdpido do quinto mandamento, descobre que alguns valores
se sobrepdem a 16gica da guerra. Um deles ¢ a familia como valor: usar a
filha para atingir o pai ¢ algo que o revolta. Qutro, ¢ o respeito 4 inocéncia.
A violagiio simbélica do fuzilamento ¢ aceitdve]l quando a vitima partici-
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pou de agdes armadas. Mas atacar um inimigo mais fraco ¢ igualmente
inaceitdvel dentro de sua escala de valores. Assim, cle mata a menina por-
que essa é dnica maneira que cle tem de libertd-la, como um imperativo
moral, pelo qual ele estd disposto a pagar.

A trajetdria de Joanna serd bem diferente. Filha de um arqueélogo
que morreu quando ela era muito pequena, ela vive com a mae e a irma
mais velha em uma cidade, Dresden, na qual as noticias da guerra eram
sempre otimistas e soavam sempre muito distantes. A sua ¢ a vida normal
de uma menina qualquer em uma cidade européia qualquer, inserida em
um mundo quase que exclusivamente feminino, com suas paixdes, amiza-
des e pequenas mesquinharias. De uma hora para outra, seu mundo des-
morona: durante uma ida ao circo, com sua melhor amiga, Joanna ¢
alcangada pelo primeiro bombardeio das forcas aliadas na cidade. Apés
uma noite de pesadelo, na qual ela vé a amiga perecer, ela consegue voltar
para casa, que estava aparentemente intacta no meio de um quarteirio de
casas destrufdas. No entanto, apenas a fachada sc encontrava intacta. Da
mesma forma, a irma que parecia apenas adormecida estd morta ¢ a mée,
aparentemente bem, estd louca.

Joanna comega uma peregrinagio em busca de seguranga e de ajuda
para curar sua mde, na qual ela precisa trocar de papéis: ela é que deve
proteger Leni, ela é quem deve tomar decisdes. Vidrias pessoas a ajudam,
mas ela também encontra hostilidades. Joanna precisa entender que sua
dor ndo é a tinica; de fato, nio ¢ sequer a maior, e que o fato de que ¢la nio
sabia 0 que se passava realmente nio a exime das responsabilidades que
recaem sobre o povo alemdo como um todo no final da guerra.

Quando a mée ataca um soldado alemio durante uma parada em
Praga, onde a menina encontrara abrigo na casa de um amigo do pai e
assisténcia médica para a mie, ¢ desaparece sob as patas dos cavalos, qual-
quer possibilidade de refazer o tecido da vida se perde para Joanna. Ela se
desliga voluntariamente das pessoas que poderiam protegé-la e segura a
mio de uma colaboracionista que seria lapidada por uma multidio
enraivecida. Impossibilitada de acompanhar a mie na morte, Joanna acom-
panha alguém que se encontra em um estado de solidio tio extremo quan-
to o seu. Joanna escolhe o suicidio porque o mundo perde o sentido para
ela, e essa perda centra-se na morte de Leni, a pessoa que a menina mais
amou. A sua escolha nio obedece a um imperativo moral, como a de Rafael
de los Cobos, mas, de certa forma, contém um imperativo ético. Joanna
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toma para si culpas ¢ dores que nio lhe pertencem, pois compreende a
soliddo extrema dos vencidos, semelhante a sua prépria.

Nina, a terceira protagonista, terd uma histéria diferente. Filha
adulterina de um nobre francés ¢ uma mulher que abar-iunara o marido
para segui-lo, ela é marcada como diferente desde o infcio. Apésa morte da
mulher, o pai volta a morar na casa de sua mae, onde também vivem airma
vitiva e seu filho, Jean, pouco mais velho que Nina. Aavé e artia, mulheres
convencionais € mesquinhas, detestam a menina, como antes haviam de-
testado a mée dela. Nina percebe a hostilidade, mas a suporta porque nio
deseja separar-se de Jean, por quem se apaixona desde o primeiro olhar.

Quando a Franga ¢é invadida, a casa senhorial da familia ¢ escolhida
para abrigar o quartel-general das forgas alemds. E Jean, completamente
despreparado paraa guerra, resolve alistar-se, como forma de fugir de tudo
que o incomoda: a sufocagio em um mundo feminino em que ndo apenas
a estreiteza intelectual e a hipocrisia da mie e da avé o desconfortam, mas
também o préprio amor da prima. Jean encontra na atividade intelectual e
na leitura formas de se diferenciar da mie e da avé, mas jamais as enfrenta
abertamente porque desfruta da confortdvel situagio de favorito a quem
tudo é perdoado. Ele ingressa em um mundo masculino através daguerrae
da relagdo apaixonada {talvez nio s6 de amizade) com um amigo.

Nina desenvolve, na auséncia do primo, uma relagio ambigua com
um dos soldados alemics: ela o vé como inimigo, mas o deseja. Presa ao
amor nio correspondido por Jean ¢ cercada pelas circunstincias desfavori-
veis da guerra, Nina nio descobre o amor, mas a morte. Quando chega do
front a noticia da morte do primo, ela vaia um de seus encontros clandes-
tinos com seu amante levando uma arma, decidida a matd-lo como uma
forma de justiga retriburiva: nio apenas ele usufrufra do amor, quando
menos ffsico, da moga, como também mat4-lo seria atingir a ela mesma e
punir-se por sua infidelidade.

Tanto em Nina quanto em O adeus & mulher selvagem as relagdes
entre homens e mulheres trazem a marca da separagio. Em Nina, a separa-
¢io ¢ imposta por fatores étnicos: a criada da casa ¢ hostilizada porque
estabelece uma relagio amorosa com um dos soldados. Ele é proletdrio
como ela, bondoso ¢ bem-humorado, masa diferenga imposta pelos outros
franceses se interpoe cntre eles. Da mesma forma a relagio de Nina com
Ralph nio encontra diferengas de classe: ele ¢ culto, fala francés perfeita-
mente, com apenas um leve sotaque, é um bom ginete, como ela mesma,
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mas no momento de crise, Nina o identifica como inimigo. Em O adeus &
mulher selvagem o corte ¢ estabelecido de forma mais radical: a morte se
interpde entre os amantes. O chorlieter que fora apaixonado pela mie de
Joanna sabia que o seu era um amor impossivel pois Léni era casada ¢
jamais dera mostras de retribuir sua paixio. Martha, a empregada do pro-
fessor Josef Hutka, amigo do pai de Joanna, nutre uma dedicagio que ¢
possessiva o suficiente para ser considerada amorosa pelo patrio, mas a
relagio nem sequer se concretiza. A prépria Joanna jamais terd a oportuni-
dade de realizar sua paixio por Franz, o flautista do coro, por quem ela se
apaixona, e que a pede em casamento. Ela lhe escreve uma carta de despe-
dida antes de marchar para a morte, que s6 consegue atravessar a “barreira
do édio” porque a menina ndo tinha selos para posté-la. A vinica relagio
que se concretiza € a existente entre Rosi, a cascira do chorlieter e o patrio,
menos uma relagio de paixdo do que um casamento convencional (embora
nio o seja), uma vez que ambos estdo empenhados em proteger as criangas
do coro — criangas que, embora nio dependam economicamente do
chorlieter, encontram no coro sua familia.

Igualmente, a prépria Leni encontra-se-irremediavelmente distante
do marido, assim como o pai de Nina em relagio 2 mulher que amou.
Ambas as protagonistas sio 6rfis, e seus pais jamais voltardo a ficar juntos.
Assim, os dois romances parecem reafirmar que homens e mulheres habi-
tam mundos diferentes e, no limite, inconcilidveis. Em Fiesta, por outro
lado, ndo se colocam relagdes amorosas em absoluto. Entre Rafael de los
Cobos e Cecilia Harrington-Forbes nio hd uma relagio de amor, mas de
desejo e curiosidade mituos.

Dessa forma, temos narrativas de formagio nas quais o papel das
relagbes amorosas difere bastante: em Fiesta elas encontram-se ausentes,
pois a formagio do protagonista masculino passa pela afirmagio de sua
sexualidade, mas ndo por seu envolvimento amoroso. Nos outros dois ro-
mances, no entanto, nio apenas as protagonistas tem um grande amor
(Joanna ama Léni; Nina ama Jean) como também personagens secunddrios
tem envolvimentos amorosos que sio importantes na formagio delas. De
fato, as relagoes amorosas tem um papel preponderante na aprendizagem
das protagonistas femininas de Bildungsroman. Aparentemente, a circuns-
tincia da guerra n3o altera essa trago da narrativizagio do processo de for-
magio de uma protagonista feminina.
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Por fim, Rafael, Joanna e Nina tem um mesmo mentor em seu pro-
cesso de formagio, que é a guerra. Por esse morivo, chegam & mesma agio.
Rafael, no entanto, age levado por seus conceitos morais, e ndo, ou ao
menos ndo prioritariamente, por suas emogdes. Joanna, ao suicidar-se, aceita
uma culpa que é sua apenas por omissio, ¢ age levada principalmente por
suas emogdes. A agio de Nina, uma protagonista feminina pouco conven-
cional (a0 contrdrio de Joanna), encontra-se no meio do caminho: ela pla-
neja cometer um assassinato que é também um suicidio, na medida em que
ela deverd martar seu amante. Seus motivos também tem pouco a ver com a
ética; sua decisio ¢é igualmente emocional. Todos os trés protagonistas acei-
tam um destino que, se nio tem a morte em seu horizonte imediato, carre-
ga potencialmente a retaliagio, na forma de uma execugio sumdria, no caso
de Nina ser descoberta, e de um processo militar que tem o fuzilamento
como fim provével para Rafael.

Podemos afirmar que hd a0 menos uma semelhanga nas trés trajeté-
rias analisadas: os trés protagonistas tem seus valores postos a prova, até as
dltimas conseqiiéncias, e isso revela que o mundo sob a légica da guerra
ndo ¢ um lugar habitdvel para quem tem convicgdes éticas ou compromis-
sos emocionais.
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O erotismo e sua inscrigdo politica na poesia
de Hilda Hilst e Teresa Calderén

Fabiana Branddio Silva Amorim
UEFMG

“La poesfa, tanto en su génesis como en su textualidad no es un
producto cultural ahistérico, sino muy por el contrario, adviene de una
prdctica mds entre las prdcticas de una sociedad; y sus productos, los textos
poéticos, un producto mds entre los productos de esta sociedad, por lo
tanto permeables a los hechos que afecten su contexto sociohistérica”.

T. Harris

Para falar do erotismo como elemento politico na poesia de Hilda
Hilst e Teresa Calderén, ¢ importante pensar, primeiramente, o modo
como se formam as identidades femininas e que contribuigio a relagio
desejo/identidade pode dar a nossa reflexio. A configuragio das identida-
des apresenta reflexos do momento histérico ¢ do modelo de sociedade nos
quais estd inscrita, jd que as identidades sio negociadas/estabelecidas/nega-
das/desconstrufdas através das relagdes sociais, culturais, politicas, econé-
micas e histéricas. Em diferentes momentos da Histéria, houve diferentes
tarefas ¢ identidades atribuidas as mulheres. Em alguns, houve a crenga de
uma identidade feminina mais homogénea, que trilhou diferentes cami-
nhos até chegar a0 que temos hoje: a consciéncia de que a identidade é um
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processo, e nao um fenémeno fixo.! A mulher, muitas vezes, assume dife-
rentes identidades dentro do lar, da vida profissional, da maternidade, da
intelectualidade, o que nos mostra que além de processo, a identidade ¢
muiltipla.

Vivemos um momento em que as mulheres assumem seu papel de
sujeito histérico e intervém sobre a realidade maior e sobre a sua prépria
realidade pessoal. Diferentemente dos esteredtipos que a cultura oficial langa
mi3o, houve processos que modificaram a conduta feminina como sujeitos:
a revolugio industrial, com uma safda das mulheres do lar a0 mercado de
trabalho; conquistas e avangos politicos ao longo do século XX; a revolu-
¢ao sexual em meados dos anos sessenta; a nova divisio internacional do
trabalho do final do século ¢ a expansio do mercado destinado as mulheres
para atender a demanda de mio-de-obra capitalista. Esse reconhecimento/
descoberta/tomada de consciéricia - ou como se queira chamé-lo - traz jun-
to a si o reconhecimento de deveres ¢ direizos dentro da manutengio das
relagbes sociais e das correlagbes de poder ¢ forga, ou seja: o papel econdmi-
co assumido se revela também politico e social para a mulher, seja na desco-
berta de um espago de reivindicagio de dircitos bdsicos, seja no reconheci-
mento do seu corpo como mediador histdrico e politico dentro da vida em
sociedade.

O tipo de relagiio que se estabelece entre o erotismo e a mulher mo-
difica as diversas identidades existentes na sociedade patriarcal; identidades
que se querem fixas, mas nio o sio. Para essa sociedade, ¢ nela, a mulher
nio ¢ sujeito e ndo deve nem pode sentir desejo, assim, nio tem relagio
com o erotismo enquanto sua realizadora. Nio falamos da identidade das
autoras enquanto mulheres que s3o, mas de um ex poético que a enuncia ao
afirmar sobre si e sobre seu desejo. Trilhar o caminho dessas identidades
nos faz vé-las como um produto das relagdes sociais, culturais e politicas.
Remete-nos, também, a um erotismo que parte da mulher e estd relaciona-
do a suas vivéncias ¢ a sua realidade, em face s relagoes de poder a partir
das quais a mulher ¢ relegada a segundo plano.

Seria incorreto ¢ inoportuno falar de erotismo feminino, no singular
absoluto, como se o erotismo que parte da mulher fosse tinico ¢ homogé-
neo, o que nio & por isso, falamos de um erotismo @ partir da poesia de
duas mulheres®. A escolha da poesia de Hilda Hilst e de Teresa Calderén
possui a intengdo de pensar as identidades femininas em relagiio as particu-
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laridades que o erotismo assume na sua escrita ¢, a partir disso, buscar saber
I

qual relagio guardam com ele, que moadificagdes um impée ao outro, em

que medida pode-se falar de desejo feminino.

A escrita erética feita por mulheres parte do reconhecimento dessas
como sujcitos polfticos capazes de intervir no curso dos acontecimentos,
nas relagées mais diversas na sociedade. Quando se reconhece como sujei-
f0, em supressao ao seu papel de “objeto” do desejo masculino, a mulher
busca direitos sobre seu corpo e sua sexualidade, ¢ também de poder ex-
pressar esse desejo. Ele pretende funcionar, em nossa abordagem, como um
desejo consciente de transformar/negociar as estruturas/relagdes de poder
da sociedade patriarcal. Parte em busca de uma linguagem que também
seja capaz de expressar um erotismo novo, a partir da mulher, ¢ que propo-
nha modificagdes das relagées genérico-sexuais como as conhecemos. A
escritura erética deve ser fiel 2 experiéncia sexual feminina da forma como
ela ¢ vivenciada pela mulher, e como essa vivéncia/experiéncia se circuns-
creve na situagio mais ampla da mulher na sociedade.?

Reconhecer-se como sujeito(a) do seu préprio descjo pede significar
uma liberdade que lhe foi negada por muito tempo, uma consciéncia de
que a liberdade sobre o corpo ¢ o descjo ¢ a liberdade da consciéncia, do
pensar e poder expressar-se. A mulher deixa de ser pensada pelo e para o
desejo masculino e passa a dizer sua existéncia, pois o descjo erético traduz-
se em desejo de falar, de possuir uma linguagem que seja capaz de exprimir
a condigfio feminina para além do que j4 foifestd diro.

O crotismo ¢ a inscrigio textual de relagbes de poder: tradicional-
mente estd associado & visio do corpo feminino pelo olhar masculino, vi-
sando dominar a mulher, Mas essa ndo € a dnica face do erotismo, pois cle
ndo ¢ monoldgico: parte de alguém para outrem, de um COrpo para outro.
‘Também ndo ¢ monolégico porque serve ao desejo feminino. E por qué
ndo dizer que essa ¢ uma relagiio politica? Representar o corpo em um
discurso ¢, sim, desencadear relagaes de poder entre sujeitos; ¢ também
questiond-las, negocid-las, ultrapassd-las. A politica perpassa todas as rela-
¢0es em sociedade ¢ serve a muitos fins, inclusive ao erotismo do texto
literdrio. Nesse sentido, podemos afirmar que, partindo da mulher, tem
um papel interventor da realidade que sempre privilegiou o desejo mascu-
lino e relegou & mulher o lugar de abjeto. A mulher — pocta/escritora — que
¢ capaz de falar em scu texto sobre o erotismo ¢ a mulher que também ¢
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capaz de promover mudangas politicas e sociais, reconhecendo-se como
sujeito histérico.

O viés que une as duas autoras, e de onde partimos, é o erotismo que
se inscreve nos versos de amor de Hilst e Calderén. Para falar do desejo o
campo semantico se abre sobre a relagio mulher x homem, espago de amor,
afirmag3o, negagio e negociagio de valores. Encabegado pelo eu poético,
temos dentro dos versos de Hilst e Calderén um movimento com “unos
valores claramente progresistas y perturbadores que atacan de lleno el orden
establecido™, pois, como podemos atestar com versos das duas autoras, os
adjetivos assumem flexdes de género, que nio sdo as do masculino, como
nos versos de Hilst: “E que escura me fago...”, “Colada i wa boca, mas
descomedidal Ardua...”, “...examino-te séfrega”, o que mostraa mulher como
sujeito do seu desejo. Podemos falar de uma apropriagio do espago da po-
esia, j4 que o eu poético o inaugura ao afirmar-se como voz feminina, uma
afirmagio do desejo que podemos reconhecer como também direito da
mulher.

Na andlise que propomos do poema de Hilst, o erotismo concentra-
se em uma tinica parte do corpo feminino e do masculino, deslocando, da
regido genital, o erotismo tradicionalmente explorado pela literatura eréti-
ca masculina: ¢ no rosto que se concentra o desejo. Boca e olhos véem,
devoram, sentem. Taro, paladar e visio vio determinando as imagens poé-
ticas que constroem esse NOVO crotismo.

11

Colada A tua boca a minha desordem.

O meu vasto querer.

O incompossivel se fazendo ordem.

Colada i tua boca, mas descomedida

Ardua

Construtor de ilusées examino-te sofrega
Como se fosses morrer colado 3 minha boca.
Como se fosse nascer

E tu fosses o dia magninimo

Eu te sorvo extremada i luz do amanhecer.’

A partir da boca, do 1ato ¢ do paladar aqui concentrados, comega a
tensio do desejo, representado pelas palavras ‘desordem’ e ‘querer’. Uma
‘desordem’ que é negagio da ordem estabelecida por um sistema falocéntrico
que fecha os olhos ao descjo da mulher; a0 mesmo tempo que € negagio de
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um ¢ se reorganiza sob outra pele, convivendo com o amor, talvez confun-
dindo-se a ele.

E na boca que se concentra o mais forte crotismo, o que podemos
ver nos versos “Colada i tua boca, mas descomedida/ Ardua/ Construtor
de ilusdes examino-te sofrega”. Os adjetivos ‘descomedida’, ‘drdua’, ‘sofre-
ga fazem pensar no gesto de comer, quando associados 2 boca. A prépria
palavra ‘sofréga’, segundo o Aurélio, tem como uma das suas acepgdes:
“Séfrego. [De sofrer] Adj. 1. Apressado no comer e/ou no beber.”. Sorver
também ¢ um gesto localizado na boca e é utilizado para liquidos, o que se
relaciona com o préprio ato sexual, além de que contribui para essa leitura
a tensio entre os versos ¢ o ritmo que vai sendo empregado, 2 medida que
se avanga, verso a verso. A tensio Vida x Morte, que simboliza a luta entre
Eros x Ténatos presente nos versos “Como se fosses morrer colado 2 minha
boca./ Como se fosse nascer/ E tu fosses o dia magninimo” funciona como
a metdfora do orgasmo, o qual também ¢ metaforizado pela luz do ama-
nhecer, como a explosio final que toma os corpos dos amantes.

A partir dessa perspectiva podemos pensar numa nova erética femi-
nina, repensada segundo uma linguagem também nova. Sem passar pelos
signos que possuem um caridter sexual apelativo, os quais Cuadra denomi-
na “anatémicos”, ¢ inaugurada uma linguagem erdtica que seja capaz de
dizer uma ertica feminina com a qual a mulher se afirme como objeto do
scu desejo.

Nos versos de Calderén, o cu poético lan¢a mio de uma linguagem
masculina — a da ditadura chilena - ¢ a transforma em metdforas amorosas:

Mi corazén andrquico

acepta un gobierno provisorio,

mientras yo contintio

en gestiones clandestinas con tus ojos
con tu boca invasora de todos mis limires,
en esta guerra que me declaras,

en este amor abierto entre nosotros.$

O eu poético parte em busca do leitor e de sua imaginagio para que
os signos que antes falavam da ditadura se transformem em expresso da
experiéncia amorosa. Sobre esse aspecto afirma MOIX: “el erotismo es, en
cierto modo, indecible. Y ¢l lenguaje erérico deberd siempre procurar no
nombrar la realidad a la que se refiere y que lo provoca.””. Essa é a possibi-
lidade de pensarmos que o erotismo em Calderén nega a imagem/identida-

197



Colegio Mulher & Literatura - Vol V

de que a cultura oficial tem sobre a mulher, jd que o eu poético se mostra
fora dos padrdes quando declara ter um “corazén andrquico”, “gestiones
clandestinas con tus ojos”, imagens que nio remetem diretamente ao cro-
tismo, mas que, ao enunciar a relagio entre dois seres humanos através de
tais cédigos sociais e lingiifsticos, abre espago para que pensemos na rela-
¢io amorosa apenas ao citar elementos como a boca, os olhos, os limites, o
coragdo: todos signos de um sutil, mas intenso, erotismo.

A expressio desse descjo é uma mancira de escrever sua histéria e de
inscrever-se na Histdria. O erotismo ¢ o desejo na literatura representam
um atravessar as fronteiras entre o privado e o piblico, a tomada de um
discurso que ndo apenas fala da realizagio desse desejo, mas que tem rafzes
numa consciéncia politica, social e cultural, que reconhece que ¢ preciso
ser sujeito para ndo ficar restrita A categoria de objeto.

O desejo ¢é elemento transgressor para a sociedade que impés 2 mu-
Iher modelos de comportamento justificados com o argumento das dife-
rengas biolégicas, o que cai por terra quando os estudos culturais afirmam
que “as identidades sio definidas historicamente, ¢ nio biologicamente.”,

nas relagdes cotidianas de toda natureza.

NoTas

1 MORA, p. 61.

Contribui para essc conceito ¢ reflexio o artigo de Soledad Bianchi, “Escribir desde la

"

mujer’.
> CUADRA, p.1.

< MOIX, p.202. Esses valores foram assumidos por muitos escritores modernistas que fala-
ram nos seus textos sobre o erotismo.

> HILST, p.11.

¢ CALDERON, p.53.
7 MOIX, p. 203-204
8 HALL, p. 13.
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Os suddrios de Véronique (de Michel Tournier):
a perversio no feminino

Liicia Pereira de Lucena-Guerra
usp

Michel Tournicr

La médecine comme l'ethnographie a tout interét & se féminiser. Jajouterai
comme la photographie, car tout cc qu'il y a d'indiscret es méme agressif
dans l'acte de photographier est mieux toleré venant d'une femme.

(Michel Tournier. Le Caire, 74)

Um longo trabalho de pesquisa da obra de Michel Tournier nos
autoriza ressaltar dois aspectos muito importantes ao longo da mesma. O
primeiro, é o profundo conhecimento que o escritor possui dos Evange-
thos, ¢, A esta afirmagio podemos acrescentar um outro clemento impor-
tante, ao qual nunca tivemos a ocasido de encontrar em trabalhos criticos
sobre Tournier, seu conhecimento dos Evangelhos Apécrifos. O segundo
ponto que chama nossa atengio ao longo da obra de Tournier ¢ o niimero
infimo de personagens femininos importantes que nela aparecem. Entre-
fanto, estes mesmos personagens sio caracterizados por uma estrutura
ambivalente, de um lado temos a visio tournieriana perversa —advinda da
etimologia do latim “pervertere”~ que, transforma pelo desdobramento do
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texto literdrio, os bons em diabdlicos, ¢ por outro lado, temos feminino e
masculino caminhando lado a lado, por vias complementarcs. Tournier faz
uso da escritura palimpsesta: ao levantarmos a primeira camada de sua
escritura nos deparamos com viérias camadas textuais, fazendo surgir escri-
turas, tais como as que se mostrario: a sinistra, a perversa que, ao esconde-
rem outras leituras, se cruzam como tramas, como a dos personagens que
irdo desfilar diante de nossos olhos.

His own anxiety about any and all rigid divisions into male and
female leads him to present many androgynous characters in his
work. One thinks, for instance, of Tiffauges maternal tenderness, of
Mr. Ogur’s feminity, of the bearded and full-breasted Mother
Christmas, and especially of the originally bisexual Adam who occurs
in differing forms in almost every single of Tournier’s works.

O universo feminino visto por Tournier encontra sua representante
mais significativa no texto da novela Les suaires de Véronique, no qual surge
diante de nés o personagem feminino mais forte de sua obra: Véronique, a
fotégrafa. A trama da novela tem como ponto de origem as “Rencontres
Internationales de Photographie”, evento que acontece todos os anos na
cidade de Arles, no més de julho, estendendo-se até agosto. Estes encontros
destinados a forégrafos foram criados em 1968 pelo préprio Tournier, jun-
tamente com Lucien Clerge e Jean-Maurice Rouquette. Estando presentea
esses encontros, certo dia Véronigue se encontra , com um grupo de foré-
grafos, que, reunidos numa praia, ocupam-se com forografias de nus. E
quando a fotégrafa encontra um belfssimo jovem — Hector - que, se torna
seu modelo exclusivo, sem saber, transforma-se, 20 mesmo tempo em obje-
to de seu desejo ¢ “alvo” de sua objetiva. Inicia-se assim, uma complexa
narrativa entremeando erotismo, sadismo e perversio, guiados pelo “foco”
da lente fotogrifica. A fotografia concebida por Véronique nio é a mesma
concebida pelo exemplo das fontes da novela de Michel Tournier. Ao con-
trdrio de santa Ver6nica que, ao enxugar o rosto de Jesus, no caminho do
Calvidrio, imprime em seu lengo de linho a imagem feita pelas marcas de
suor e de sangue escorridos, Véronique “perverte” o sentido desta primeira
fotografia conhecida pela humanidade, também chamada “sinu manu facwa”
ou acepoietes”, ou seja, aquela que nio tem a interferéncia do artista. Na
perversio da significincia de seu personagem em relagio i fonte inspiradora,
Tournier utiliza o procedimento habitual conhecido em toda a sua obra, ou
seja a téenica da “inversio benigna-maligna” , na qual “ o que ¢ bem reves-
te-se de mal e o que ¢ mal torna-se bem.”

201



Colegio Mulher & Literatura - Vol V

Esta fotografia desconstréi a imagem mimética, ao ultrapassar toda
e qualquer similitude com o modelo. Surge entdo, através de sua lence o
lado criador/destruidor da fotégrafa artista que, como o escritor cria a obra
de arte a partir do que “resta” e da forma como ele aproveita este resto
existente de outras criagSes: como acrescenta ao “déja vu” elementos cons-
trutivos do “nouveau vu”. Surge uma outra dimensio que imprime 2 foro-

grafia uma significagiio que ultrapassa a mera representagio do ser deseja-
do/forografado.

A fotégrafa assemelha-sc aos mestres libertinos que povoam o uni-
verso literdrio de Sade, que precisam educar, disciplinar seus discfpulos/
vitimas, incutindo neles sua filosofia perversa, a fim de conseguir deles a
“perfeigio” na arte do domfnio, para que possam responder a seus mestres
de forma exemplar. Em sua relagio “fotogrifica” com Hector, Véronique
projeta uma carga erética em busca de uma perfeigiio — o seu gozo ~ que
somente o aparelho forogrifico serd capaz de captar e reproduzir. O resul-
tado obrido se instaura na transformagio do homem sexuado em impres-
sdo de sua imagem, ultrapassando a dimensgo do real. O homem é anulado
e em seu lugar surge uma imagem fotogrifica resultante do desejo erérico
metaforizado. E a troca de poderes, pois Véronigue deseja obter o “falo” que
Hector possui, usando para isso os poderes de sua cimara fotografica. En-
tretanto, para que ela consiga tal coisa, cla deverd tirar do modelo seu amuleto
— um dente de tigre — que ele traz pendurado ao pescogo que o protege de
todos os maleficios.

Freud relata em Toten e Tabu que “o tocar ¢ o primeiro passo no
sentido de obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto,
ou de tentar fazer uso dos mesmos. " Podemos ainda pelas palavras de Frend
vislumbrar o que Véronigue deseja em relagio a seu modelo — a apropriagio
do falo-tabu. “Sabemos também que qualquer um que viole um tabu pela
entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele préprio e que,
entdo ninguém poderd entrar em contato com ele. ” Véronigue olha, desejante,
pela lente de sua de sua cimara forogrifica: transforma o erotismo ¢ o dese-
jo sexual em visdo fotogrifica, pelos quais sdo tecidos os fios condutores do
vampirismo, do fetichismo ¢ do sadismo revelados dentro do quadro da
perversdo. Afinal ndo existe maior perversio do que a que encontramos na
polaridade ver/ser visto, que implica olhar/ scr olhado, e que encontra seu
desdobramento automdtico no “délire de toucher” contido no par descjar/
ser desejado ¢ finalmente, na ultima desta cadeia perversa, viver/morrer. A
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personagem mantém a mesma linha do mestre libertino, sddico, ao agoitar
sua vitima até a morte, buscando o seu prazer, o seu gozo. Ao fotografar
incessantemente seu modelo, exaurindo-o, esgotando-o, Véronigue asseme-
lha-se ao vampiro que suga sua vitima, alimentando-se com seu sangue
para conseguir a imortalidade. Todos buscam o mesmo ideal: a fotégrafa, o
vampiro e o libertino. Dentro desta ética o que significa o erotismo dos
corpos sendo uma violagio do “ser” dos parceiros, uma violéncia limitada &
morte, confinada no homicfdio? Afinal, nio ¢ a busca do belo ¢ da perfei-
¢do que caminham lado a lado com o sadismo, desconhecendo todo e qual-
quer limite com o monstruoso?

Por meio da fotografia, Véronique faz surgir o que restou de sua
sinistra e perversa relagio amorosa com Heetor, seu modelo: os suddrios
fotogrificos. Os suddrios fotogrificos representam através das marcas im-
pressas “uma escrita produzida pela pele”: produz-se entio a entrada no
campo metaférico, quando o modelo perde seu corpo, sua imagem, dando
lugar aos sud4rios.

Sai 0 homem, permanccem as imagens de suas impressdes corpéreas.
Esvazia-se o homem, resta dele apenas uma imagem lingiifstica que, a0
reunir o visual e o verbal, resulta no conjunto que guarda seu nome. O
texto ¢ dotado de grande significincia visto “o escritor mostrar-se como
um grande antropélogo, engajando em sua obra uma concepgio do ho-
mem, da cultura, da natureza - grande artista semelhante aos que sabem
extrair novas formas e criar novas maneiras de sentir e de pensar -, enfim
toda uma nova linguagem”.

Em 1915, Freud relata que “as perversdes cuja principal finalidade ¢
‘ver e ser visto’ se manifestam de forma dual: ativa e passiva, o que nos
remete as formas perversas do sadismo e do masoquismo”. Em passagem
acrescida no mesmo ano, Freud relata ainda que, “tanto um, como outro,
ocupam dentro do quadro das perversdes um lugar muito especial. Assim,
a passividade ¢ a atividade que formam suas caracteristicas fundamentais e
opostas constituem elementos da vida sexual em geral.”

Ao contririo da lenda biblica que inspirou Michel Tournier na “cs-
critura” de seu texro, Véronique reproduz uma dialética freqliente no texto
tournieriano: a inversio benigna-maligna. Num primeiro momento, a per-
sonagem usa seu poder de sedugio benéfico para atingir a meta da conquis-
ta, mas ao longo da narrativa vai se tornando, de acordo com o grau de seu
desejo, um ser maléfico, obscuro, diabélico; assim permanecendo, pois nada
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a deterd. O que ela almeja do homem Hector, ¢ o “poder félico” que o
modelo detém. E por meio da narrativa feita pelo personagem principal de
Le Roi des aulnes , Abel Tiffauges que a semelhanga entre a cimara fotogré-
fica e o falo ¢ ressaltada:

Lorsque je divague par les rues dans ma vieille Horchkiss, ma joie
n'est vraiment compléte que si mon rollei est bien collé entre mes
cuisses. Je me plais ainsi équipé d’'un sexe énorme, gainé de cuir,
dont Foeil de Cyclope s'ouvre comme I'éclair quand je lui dis:
“Regarde”et se ferme inéxorablement sur ce qu'il a vu.Merveuilleux
organe, voyeur ¢t inémorant.

O texto nos remete A dimensao sexual da fotografia. A sexualidade
da personagem torna-se metaforicamente investida na cimara fotogréfica,
objeto predador por exceléncia. O esquema dialético proposto pela perso-
nagem de Véronigue revela o erotismo exalado na atitude metaférica e so-
bretudo da forte significincia atribufda ao feminino-erético-sexual como
aparelho fotogrifico predador. Atribuimos assim, a forga ¢ o poder sedutor
ao “sexe énorme gainé de cuir”, ¢ o poder do falo ao qual Véronigue tanto
aspira. A dualidade da fotografia — o olhar ¢ ser olhado - sup6e uma outra
dualidade, atividade-passividade, supondo uma discontinuidade, pois ¢
essencialmente no campo do olhar que se chega ao erotismo ¢ ao sexual. O
campo do erotismo ¢ o campo da violéncia. Um jogo duplo e perigoso
implica o que ama-olha ¢ o que ¢ amado-olhado. No ato de fotografar, o
movimento implicito no ato de amar o outro, levado ao seu extremo, de-
semboca no movimento de morte. Através da fotografia o percurso do amor
A morte assusta a0 mesmo tempo que fascina. Hector é visto como um belo
exemplar masculino, atraindo Véronigue por ser o modelo-objero de arte,
detendo o poder que a fotdgrafa deseja obrer, ¢ o tabu que deseja quebra A
teoria psicanalftica faz eco a0 andtema sobre o qual Sade construiu todo seu
sistema filoséfico: “A natureza é md.” Escrevia o Marqués: “A natureza ¢
logro nos diré a mulher em nome de sua perversio, a inica verdade ¢ a do
desejo; tal prazer deve ser enganador .”

Em toda perversio hd uma busca, muitas vezes desconhecida, de
uma desvalorizagio do prazer, compreendida no sentido narcfsico do ter-
mo. Este porém, estd ligado i dor, & decadéncia, ou ainda apresenta-se sob
a forma do narcisismo as avessas, quando aparece uma resplandescente co-
roa de mdrtir. Dentro da significincia do mdrtir — sé que o martirio ¢
conferido ao outro — Véronique realiza a exposigio dos suddrios fotogrfi-
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cos na pequena Capela dos Cavaleiros de Malta. Quem vé a proposta foto-
gréfica do personagem adquire a certeza de estar diante de suddrios seme-
lhantes ao Suddrio que teria envolvido o corpo de Jesus.

A exposigio de Véronique mostra os suddrios fotogrificos feitos em
linho que atapetavam as paredes ¢ o chdo da Capela. “Em todo lugar, em
cima, embaixo, A direita, 4 esquerda, o olhar se esmagava no espectro negro
e dourado de um corpo achatado, ampliado, enrolado, desenrolado, repro-
duzido em friso fiinebre e enervante em todas as posigdes. A impressio
causada fazia crer numa série de peles humanas arrancadas, depois até ex-
postas como troféus bdrbaros.”

Os suddrios s3o o que restou do corpo de Hector e por meio desta
estranha linguagem fotogrifica tomamos conhecimento do ocorrido com
o modelo — seu amuleto, seu corpo e sua vida foram tirados. Resta-nos a
certeza da circulagiio dos significantes, com a devida per-versdo de signifi-
cados. A escritura confere total liberdade ao texto que desnuda diante de
nés o véu de Véronique, que, num primeiro momento estd imbufdo de um
cunho lenddrio de santidade, mas perde aos poucos estas caracter(sticas,
ganhando novas imagens.

O véu se levanta, se rompe, fazendo surgir o feminino erérico, voraz
e destruidor do personagem. A ferida permanece aberta, mantém-se a falta,
metaforizando o sofrimento em prazer. Saber o prazer transformado no
apandgio que possa acomodar-se com a aparente desvalorizagio implicada:
que o suporte da paixdo seja o tinico que possa ter como reconhecer —
implicando nisso o sentido forte do reconhecimento legal — e sobretudo
que este feminino — se bem que perverso — se reconhega como tendo um
direito de asilo no registro da Subjetividade.
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Dorotéia — do texto ao palco

Denise Araijo Pedron

Este trabalho faz uma andlise da personagem Dorotéia, da pega ho-
ménima de Nelson Rodrigues, escrita em 1947 e encenada, pela primeira
vez, em 1950. A andlise tem como base o texto de Nelson Rodrigues, que
descreve a trajetéria da personagem e também uma cena, criada a partir de
uma montagem de textos do primeiro ato da pega, na qual atuam as
formandas do T.U. Amélia Passos ¢ Cida Ambrésio, sob minha diregio.

Dorotéia faz parte das pegas miticas de Nelson Rodrigues, junta-
mente com Anjo Negro, Senhora dos Afogados e Album de Familia, conside-
rando a classificagio do critico, ¢ compilador do teatro completo do autor,
Sdbato Magaldi. Ao se perguntar porque razio incluir Dorotéia entre as
pegas mifticas de Nelson Rodrigues, Magaldi responde da seguinte manei-
ra:

Al estdo sem intuito catalogador, diversos mitos: o de sexo envolto
L] » g - -

na idéia de pecado, o de beleza ligado A maldigio, a doenga como
purificadora da alma, a feitira como espantalho do deménio, a con-
denagio do filho rebelde a retornar ao iitero materno, a recusa do
préprio corpo conduzindo 2 rigidez da morte, o artificio como
antoénimo de vida.

De maneira geral, estio presentes nas pegas miticas elementos gro-
tescos, como as maos cortadas ¢ o coro das prostitutas em Senbora dos
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Afogados, os muros que se fecham progressivamente, o quarto intacto com
a cama desfeita e o assassinato dos bebés em Anjo Negro, a loucura selvagem
da personagem Nond em Album de Famflia. S6 para citar alguns exemplos.

Para Bakhtin, a expressio do grotesco se caracteriza por

um exagero premeditado, uma reconstrugio (desfiguragio) da na-
tureza, uma unido de objctos a principio impossivel, tanto na natu-
reza como em nossa experiéncia cotidiana, com grande insisténcia
no aspecto perceptivel, material, da forma assim criada.

Esse principio de deforinagio estd presente também em Dorotéia, a
comegar por algumas indicagoes do dramaturgo para a caracterizagio das
primas “vestido longo, castissimo”, “usam mdscaras”, “um leque de papel
multicor”, em contraste com a de Dorotéia “E a dinica personagem em cena
que nio usa mdscara. Rosto belo e nu. Veste-se de vermelho como as profis-
sionais do amor, do principio do século.” Se cada elemento ndo basta como
exemplo de grotesco, considere-se o contraste entre os dois — “A bela e as
feras”, a beleza estudadamente construida da prostituta e a feiura disforme
do recato excessivo. Consideramos esse contraste elemento fundamental
para a montagem da cena, tentando evidencid-lo nio seguindo fielmente as
indicagdes do dramaturgo, mas criando uma atmosfera em que ficasse evi-
dente a assaciagiio, presente também no texto, entre beleza/impureza/de-
vassidio em contraposigio i feidra/limpeza/castidade.

Mas quem ¢é Dorotéia? Dorotéia é uma mulher que conheceu e vi-
veu do amor carnal com os homens, desviou-se, sendo, portanto, “sempre
maldita”, segundo a ordem familiar-patriarcal representada pelas primas,
pela casa piiblica, composta somente de salas. “Aqui nio temos quarto!
Porque é no quarto que a carnc e alma se perdem! Esta casa s6 tem salas e
nenhum quarto, nenhum leito ...” Mas Dorotéia é também uma pecadora
arrependida que envergonha-se da intimidade do privado, de sua beleza, de
sua impureza, “S6 lhe digo que descjaria ser horrfvel! Juro ... Ser bonita ¢
pecado.”, e volta ao seio familiar procurando redimir-se, “Deixai-me ser
uma de vés”, ¢ transformar-se, através das chagas purificadoras, “Pego mal-
digio a mim mesma ... Maldigio para o meu corpo ... E para os meus olhos
... E para os meus cabelos ... Maldigio ainda para minha pele”, como ao
final do terceiro ato, em uma mulher feia e pura.

A pega é cheia de non-senses ¢ absurdos, como a impossibilidade de
visio do masculino —- “As mulheres de nossa familia tem um defeito visual
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que as impede de ver homem”; ou a filha de D. Flivia que nasceu, e cres-
ceu, na “ignorincia da prépria morte” — “eu podia ter dito ‘Minha filha,
infelizmente vocé nasceu morta ... Mas nfo era direito dar essa informagio
... Pensa que vive, pensa que existe...’; ¢, ainda, a nfusca — “Na noite do
casamento nossa bisavé teve a ndusea ... do amor do homem! ... Desde
entio hd uma fatalidade na famflia: a ndusea de uma mulher passa a outra
mulher, assim como o som de um grito a outro grito.” Nelson Rodrigues ¢
muitas vezes ligado ao Teatro do Absurdo. Mas é bom lembrar, como o faz
o critico Nelson de S4, que o chamado Teatro do Absurdo nio foi um
movimento, ou uma proposta artfstica criada intencionalmente, como o
Teatro da Crueldade de Artaud ou o Teatro Panico de Arrabal, por exem-
plo, mas uma classificagiio do critico Martin Esslin, que uniu dramaturgos
tdo dispares como lonesco, Genet e Becketr. Para Nelson de S4:

Se for aceita a existéncia de um teatro do absurdo, Rodrigues ¢ seu
contemporaneo e dd prova: algum humor expressionista, persona-
gens arquet(picos, até a valorizagio crescente da imagem.

Notamos que alguns elementos da pega podem também ser toma-
dos como simbélicos ¢ serem explorados em cena: as chagas, que Dorotéia
recebe, funcionam como clemento purificador, como dddivas que viabilizam
seu retorno 2 familia; o jarro que persegue a personagem, como a lembran-
¢a de seu contato com o mundo masculino, com o mundo do desejo, do
qual precisa se limpar, se livrar, se purificar; as botas, por exemplo, simbo-
lizam o masculino e representam o tinico homem da pega - o noivo de Das
Dores. Tanto D. Flivia como Dorotéia recuam diante das botas desaboro-
adas que ameagam o casto universo feminino da casa. Nota-se, como bem
observou Adler Pereira, que as primas, por mais que representem valores
patriarcais, levam a ordem familiar ao paroxismo e sua pureza é tio extre-
ma que torna ausente desse universo, no qual reinam os valores da familia,
o homem, elemento biologicamente necessdrio para perpetuagio dessa
mesma ordem.

Na montagem do texto da cena, ressalta-se a tentativa de Dorotéia
de negar o universo do qual faz parte para integrar-se a outra ordem, repre-
sentada pelas primas ¢ evidencia-se o antagonismo entre esses dois mun-
dos. A submissio de Dorotéia ‘a ordem patriarcal se d4 através da aceitagio
das chagas propostas por D. Flévia. Optamos por uma proximidade espa-
cial entre as duas atrizes, reduzindo o espago de atuagio; proximidade essa
negada pela quase auséncia de olhares entre as personagens. O espago do
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piiblico também foi dividido de modo a separar o universo masculino,
para o qual se vira, e ¢ capaz de ver, Dorotéia ¢ o feminino, junto ao qual se
senta D. Fldvia, como que a0 lado de suas primas. Essa opgiio, no entanto,
poderia ser simetricamente oposta, se pensarmos, por exemplo, na identifi-
cagio de D. Flivia com a ordem pariarcal e na identificagio, por sua vez,
do feminino com os conflitos vividos por Dorotéia. Utilizamos ainda o
Jarro, que cumpre o papel de ameagar o universo de castidade do qual ndo
faz parte; como na indicagfio do autor, as personagens, no momento que
antecede a transformagio de Dorotéia, “Olham, apavoradas, para o jarro,
que acaba de aparccer. Deslocam-se em pinico”. Além disso, no inicio da
cena, antes de tentar sua insergio na familia, Dorotéia, numa tentativa de
desvincular-se do amor dos homens, lava as mdos na dgua do Jarro que nio
as limpa, a0 contrdrio, sujando-as ainda mais.

A cena que montamos ressalta o perfil da personagem-titulo e sua
construgio através do contraste dos clementos — feitira x beleza; pureza x
sujeira; castidade x devassiddo. As duas personagens, por mais que se igua-
lem ao final, quando Dorotéia recebe as chagas que a purificam ¢ igualam
a D. Flidvia, sc opgem antagonicamente. Dorotéia ¢ como a Branca de Neve
dos contos de fada e D. Flévia a bruxa que quer arruinar sua beleza, porém
nio invejando-a, nio querendo-a para si, mas fazendo com que Dorotéia
inveje sua feitra ¢ quceira se transformar i sua imagem. A/ se invertem,
como nas farsas (¢ o autor subentitula a pega — farsa irresponsavel em 3
atos), os papéis — niio ¢ o feio que deseja ser belo, mas o belo que anseia por
tornar-se feio. E a feidra aqui tem um papel redentor, que restitui a mulher
perdida ao seio familiar e permite sua entrada na ordem patriarcal, da qual
se ausenta o desejo. Para evidenciar esse contraste, pensamos em “estilos”
de atuagio um pouco diferente para as duas personagens — uma Dorotéia
quase realista ¢ uma prima, mais expressionista, meio bruxa, meio bicho,
explorando nesse sentido também elementos de figurino além de técenicas
de composigio de personagem.

Mais do que esses elementos pensados de maneira especifica, inte-
ressou-nos de mancira geral, a atmosfera de combate e sufocamento que
reina enere as duas personagens. Todo o trabalho de montagem da cena foi
feito na tentativa de recriar essa atmosfera e ainda assim, com toda essa
“consciéncia”, esbarramos em algumas dificuldades que s6 se resolveram
em cena, assim ¢ o teatro, € também em outras que ainda estio por se
resolver, ¢, afinal, assim o que nio & )
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A performance de Antigona em Antigona furiosa,
de Griselda Gambaro

Jane D'arc da Silva
UFMG

Dentro da nossa sociedade patriarcal, o poder é, normalmente, re-
lacionado 2 forga, que por sua vez estd associada ao homem ¢ por isso, tem
sido considerado como inerente ao sexo masculino. O homem, dentro do
esquema patriarcal, domina a rua. E seu dever prover a casa — cspago femi-
nino — das necessidades basicas para a sobrevivéncia da familia. O papel ca
fungio de cada membro que conforma o casal seré decidido genericamen-
te. Se ao homem cabe o econémico — apesar de que ¢ cada vez maior o
niimero de mulheres que sustentam a casa — a mulher “es la responsable de
entregar afecto, de las pequefias decisiones cotidianas, decide qué hacer de
comer, pequefios permisos a los hijos, arreglos secundarios™.! A familia,
ou qualquer outro grupo social, simplesmente reproduz a hierarquia que
encontramos no plano macro-estrutural. E assim se comporta Creonte em
Antigona Furiosa, cuja protagonista ¢ uma mulher que se rebela, desafian-
do alguns cinones autoritdrios ao ir contra o Rei Creonte, que proibe enter-
rar seu irmio Polinices: desobedece uma ordem social (polftica) e desobede-
ce uma ordem de um homem (genérica). Por ndo aceitar tal decisdo é con-
denada a morte. Renuncia a seus projetos pessoais em nome da liberdade.
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“Antigona: (...) Con la boca himeda de mi propia saliva iré a mi muerte.
Orgullosamente, Hemén, iré a mi muerre. ¢.)"

“Ella serfa hombre y no yo si la dejara impune™, replica Creonte
confirmando que o poder estd com quem ¢ capaz de impci-se através da
forga fisica; seja econdémica ou de principios ideoldgica ¢ estrategicamente
formulados ¢ que nos sio passados de geragdes em geragbes, como por
exemplo, as fungdes femininas ¢ as fungSes masculinas, atribuindo-lhes e
determinando seus espagos de atuagio.

Estabelecendo o papel feminino e o masculino, delimita-se também,
a formagio e as atitudes do “ser homem”; a formagdo e as atitudes do “ser
mulher”. Entdo, parafraseando Simone de Beauvoir, nio nascemos mulhe-
res — ou homens —; tornamo-nos, leva-nos ao conceito de que género ¢ uma
construgio sécio-cultural “nio apenas pela diferenga sexual, ¢ sim através
de cédigos lingiifsticos ¢ representagdes culturais”.* O que foge da dicotomia
essencialista homem/mulher, masculino/feminino, e por ser assim, possi-
bilita-nos dizer que a mulher nio ¢ uma unidade, nio ¢ homogénea, nao é
dinica e por isso dever-se-4 “drew increasing attention to the dangers of
generalising about women and to the reality of diversity, difference and
conflict within the category ‘women’*. Penso que é a partir da
conscientizagiio dessa diferenga das e nas mulheres que se deve repensar a
problemdtica feminina.

Observa-se, entio, que ndo sé através do género se exclui ou domi-
na. Mas também através da raga, das hierarquias sociais e da linguagem.

Griselda Gambaro, dramarturga argentina, filha de imigrantes italia-
nos, procura questionar os males atuais, do “aqui e agora” da sociedade
latino-americana: o poder, a opressio, o medo, a tortura, a desumanizagio,
a violéncia, o mecanismo da comunicagio, a soliddo, a relagio humana
que se decompée a cada novo (des) encontro. Para Gambaro, falar do “aguf
y ahora” significa, também, abordar a relagio homem x mulher, questio-
nando que papel ambos deveria assumir para produzir uma mudanga sim-
bélica e pragmdtica na sociedade. E assim, possibilitar uma posigio nio sé
de igualdade entre os sexos, mas de companheirismo, de parceria que se
reflita em agbes conjuntas buscando solugdes para os problemas do indivi-
duo independentemente de sexo, cor, raga, religido.

A relagio que Griselda Gambaro defende ¢ uma relagio de solidari-
edade, que objetiva o encontro, viabilizando, através do didlogo que esse
encontro vai propiciar, uma reestruturagio do pensamento ideoldgico.
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Assim, nio se falard mais das margens ou nas margens, mas poderemos
trazé-las para o discurso ¢, conseqiientemente provocar uma mudanga de
postura critica em relagio ao papel do sujeito mulher em nossa sociedade.
Ao ler e mostrar as relagoes de poder ¢ os procedimentos do dominio pi-
blico, Griselda Gambaro entra num didlogo que

se corresponde con caracterfsticas propias de la historia
latinoamericana que plantea la cuestién del poder en el marco de
una crisis econémica permanente, donde la palabra dependencia se
ha descifrado como servilismo. Nada mds apropiado para la lectura
de las realidades nacionales en Hispanoamérica que la representacion
de las contradicciones del ¢jercicio del poder absoluto junto con ¢l
deterioro de los sistemas familiares ¢ insticucionales (...)¢

Desta maneira, os textos dramdticos dessa escritora buscam falar mais
além da margem. Questiona, através de vdrias vozes agentes ou pacientes, o
papel de cada um de nés na construgio das nossas sociedades. Podemos
pensar num entre-lugar nio s6 cultural entre Europa ¢ América Latina,
mas também social e politico dentro da mesma América Latina.

Se América Latina é como um todo, a “periferia”, dentro dessa peri-
feria se formam novas periferias, que propiciam outras, formando os gru-
pos marginalizados. Embora permanecam ao borde, alguns desses grupos,
como as mulheres, procuram seu entre-lugar, permitindo-lhes participar,
mesmo que timidamente, da formagio da cultura. Na obra “Es necesario
entender un poco”, Griselda Gambaro descreve a histéria de um chinés
letrado que enlouquece quando se vé subjugado e dominado por nio con-
seguir construir o seu entre-lugar. Hue sai da China para a Franga a con-
vite de um padre Jesufta, para traduzir o livro 7 Ching. Sua condigio social
¢ definida por frases soltas, quer seja na descrigio do ambiente, “La escena
vacfa, salvo una canasta repleta de verduras sobre el piso™, quer seja na
promessa de Hue: “Traeré dinero. Podré ayudar. Toda mano que pida, toda
necesidad tendrd respuesta”, ou na simples constatagio da mic ao regres-
sar o filho: “Somos mds pobres™ . Hue sonha encontrar nesse outro mundo
riquezas material ¢ intelectual ¢ voltar triunfante “no sélo regresaré rico,
sino mds sabio™°.

A convivéncia entre nativo e estrangeiro pode ser colaborartiva e
dialégica, como também pode ser antagbnica, conflituosa e até incomen-
surdvel. Na China, Hue ¢ o grande letrado, o que pensa, o que decide, o
que d4 a dltima palavra, uma vez que cle tem sempre razio e ndo permite a
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troca ou discussdo, mas no entanto, hd comunicagao: ele entende os outros e
cles o entendem. Ao contririo da sua estadia na Franga, marcada por
desencontros, desentendimentos, falta de comunicagio e sobre tudo,
intransigéncia dos nativos para com o visitante. Em nenhum momento
_produzem 4 troca ou se preocupam em fazé-la.

O que se percebe é que o instinto de preservagio do nacional faz
com que os que detém o poder tomem medidas radicais para nio se deixa-
rem contaminar, ou perderem sua autonomia. Aqui, do outro lado, dentro
dos nossos paises considerados periféricos, somos “en su gran mayorfa,
gobernados por “elites de poder” que han construidos discursos
marginalizadores de gran parte de la poblacién™.!! Como reprodutores
desse discurso, os textos literdrios, na sua grande maioria, sio “segregadores
de voces divergentes™'?, incluindo-sc af, as mulheres, cuja presenga se limi-
ta, muitas vezes, a simples reprodugio do imagindrio masculino: mae ou
madrasta — com a pior das acepgdes que o vocdbulo possa suscitar —; deusa
ou diabo; fada madrinha ou bruxa; salvagio ou perdigio. Griselda Gambaro
utiliza-se desse imagindrio ji solidificado para introduzira mulher no campo
dominado pelo homem e que vai adquirindo movimentos, gestos e pensa-
mentos préprios, capaz, inclusive de matar ou morrer em prol de sua liber-
dade, que aqui significa também escrever sua histéria, trilhar seu cami-
nho, viver de acordo com seus principios e desejos. Essa é a mulher que
Gambaro descreve em Antigona Furiosa. Uma mulher que prefere 2 morte
que se submeter a uma decisdo arbitrdria e masculina no sentido de uso
genérico do poder.

Antfgona renuncia i vida com firmeza, ainda que algumas vezes essa
rentincia lhe traga pesares. “No me castigués con la muerte. Dejame casar
con Hemén, t hijo, conocer los placeres de la boda y de la maternidad™."?
Porém seu desejo de mudanga é maior e mais sublime que seu descjo pesso-
al. Antigona tem consciéncia de que se obedece a Creonte, permitird que o
édio prevalega diante do amor. A possibilidade de mudanca que sua morte
pode promover ¢é o que lhe di forgas para continuar em sua decisio. Ela
despreza sua irmd, lsménia que “ama sélo en palabrast” pois, Antigona
acredita na forga do ato estabelecendo “uma hicrarquia entre o gesto ¢ a
palavra, sendo em seu valor o primeiro muito mais importante que a se-
gunda’'®.

Transportando-nos para nosso mundo, percebemos que essa mulher
estd em muitas mulheres que lutam contra o autoritarismo absoluro e
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inquestiondvel dos homens do poder e até de mulheres que atuam patriar-
calmente. Las madres de la Plaza de Mayo, Rigoberta Menchu sio exem-
plos de Antigonas capazes de enfrentar a policia em busca de seus filhos ou
em defesa de seus direitos.

Apesar da vinculagio do teatro de Grisclda Gambaro com o contex-
to sécio-histérico, ndo podemos pensar sua dramaturgia como um realis-
mo stanislavskiano'®, pois, “no es que su arte se mezcle con la vida ou que
pretenda ser una representacién exacta de la vida; por el contrario, su medo
de manifestarla es un acto cuya vitalidad consiste en retraerse a una esfera
no regida por la vida, donde sélo valen las exigéncias que el arte impone™'7,
ou a forga de sua palavra poética. Talvez, como nos coloca PELLETIERI]
(1998)'3, poderfamos consider-lo um realismo reflexivo, porque Griselda
Gambaro apresenta uma utopia/esperanga em seus texros e, na medida em
que discutem o sentido de ser mulher, como rambém participante ativa no
processo de escrever a Histéria da nossa sociedade. As protagonistas mu-
Iheres de Gambaro, entre essas Antigona, estdo restaurando uma identida-
de perdida durante os anos de abnegagio ¢ submissio, e por isso sio
performdticas e nos fazem refletir que cabe a cada ser humano assumir um
compromisso racional e consciente (performdtico) para buscar nossa pré-

pria liberdade.

Notas

' LARRAIN H. 1990. p.77. [éa responsivel de dar afeto, das pequenas decisdes cortidia-
nas, decide que fazer para comer, pequenas permissdes aos filhos, consertos secundirios.)

* GAMBARO. 1996. p. 217. |Antigona: (...) Com a boca iimida da minha prépria saliva
irci ao encontra da minha morte. Orgylhosamente, Hemén, iri a0 encontro da minha
morte.(...}]. ’

* GAMBARO,1996. p. 203.

¢ LAURETIS, 1994, p. 208

3 CAMERON, 1992, p.12 [chamar cada vez mais atengio, paru o perigo de generalizar-se
sobre a mulher, ¢ para a realidade da diversidade, diferenga ¢ conflico dentro da categoria
‘mulhcres’)

¢ CONTRERAS, 1994. p. 151. [sc corresponde com caracteristicas préprias da histéria

latino-americana que coloca a questio do poder no marco de uma crisc ccondmica, onde
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a palavra dependéncia foi decifrada como servilismo. Nada mais apropriado paraa leitura
das realidades nacionais em Hispano-américa que a representagio das contradigdes do
exercicio do poder absoluto junto com o dererioro dos sistemas familiares e institucionais

{...]

7 GAMBARO, Grisclda. 1996. p. 61 [ccna vazia, salvo uma canastra repleta de verduras
sobre o piso] - rredugio minha

* ldem - p. 64 [Trarci dinhciro, Poderci ajudar. Toda ves que pedir, toda necessidade terd
resposta) - tradugio minha

? Idem - p. 118 [Somos mais pobres] - tradugio minha
1 Idem - p. 64 [Nio s8 voltarei rico, mas rambém, mais sdbio] - tradugio minha

1 ROJO. Anigo apresenrado no Congresso em Cuba. [Nossos pafses foram, em sua grande
maioria, governados por “elites de poder” que construfram discursos marginalizadores de
uma grande parre da populagio.]

12 ROJO. Artigo apresentado no Congresso em Cuba. [segregadortes de vozes divergentes]
3 GAMBARQO. 1996. p. 204,

¥ GAMBARO. 1996.p.205.

5 ROJO. 2000. p. 260.

1 Ver konstantin Stanislavski, www.geocitics.seanislavski., 2000.

7 VIGNOLO, 1987. p.126. [c ndo que a ane se misture com a vida: pelo contririo, seu
modo de manifesti-la é um ato cuja viralidade consiste em se retrair 2 uma esfera nio
regida pela vida, ondc s6 valem as exigéncias que a arte impéc.] grifo do auror.

18 Conferéncia realizada pelo professor Osvaldo Pellitieri na Faculdade de Letras em 1998.
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A mulher é o monstro: do mito de Lilith
ao drama de Victor Hugo e o cinema
de Babenco e Piglia

Jiinia Barreto
UFMG

A identificagio do feminino associado ao demonfaco remonta ao
periodo sumério, por volta do IV milénio a.C., na regido da Mesopotimia.
Durante trinta séculos de histéria, a alternincia de conquistas e poderes de
entidades politicas auténomas rivais produziu um didlogo entre diferentes
mitos, cultos e comportamentos religiosos. Apesar dessa diversidade, Jacques
Bril' acredita na existéncia de uma homogeneidade, expressa pelas corres-
pondéncias entre as priticas culturais ¢ as figuras miticas. Ao lado do panteio
de divindades, ativar-se-ia uma multidio de deménios sem atribuigdes de-
finidas. Nessa multidio, ¢ possivel reconhecer toda uma familia de demé-
nios perversos, cujos nomes ¢ personalidades evidenciam um parentesco.
Lilitd ou Ardat Lili figuram na lista dos deménios sumerianos ¢ podem
representar formas arcaicas da Lilith judia. No decorrer dos tempos ocorre-
ram assimilagdes entre as denominagdes ¢ as qualidades associadas aos de-
ménios. Os membros da tribo demonifaca apresentam sinais distintos, mas
seus malfeitos intercomunicam-se, levando-nos a considerar a natureza plural
dos demdnios. Até Lilith seria plural, dada a variedade de nomes que pode
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receber. Todo deménio seria uma diversidade de deménios segundo Bril,
nogio que aparece também na tradigio evangélica.

‘ Na tradigdo popular do pensamento hebraico, admite-se que Lilith
¢ um monstro noturno, | 1gada 2s antigas associagdes entre os deménios, os
pdssaros da noite ¢ os animais predadores. Tanto no Tabnude quanto no
Zohar ¢ citada como agente demoniaco das calamidades. Sua descrigio
fisica revela seu cardter de deménio fémea, com rosto de mulher, asas e
cabelos longos. Criatura essencialmente noturna, que vagaria mundo afora
sob as mais diversas identidades, visitando as parturientes e estrangulando
-seus recém-nascidos. Lilich ¢ retratada como a profanadora por exceléncia
da descendéncia humana, incitando os homens a manter préticas sexuais
ilicitas e esforcando-se para tomar o lugar da esposa legftima. O Timude
diz que Lilith povoa o mundo com a sua descendéncia de deménios, O
Zohar a chama de Prostituta, Maldita e Negra. O diciondrio de hebren
moderno diz que sua verdadeira moradia seria nas profundezas do mar,
tendo a sedutora parentesco com as serejas,

Se ¢é possivel falar da existéncia de um mito de Lilith, uma das ver-
soes seria a tradi¢io hebraica “da primeira Eva”. No Génesis existem dois
relatos distintos relativos 3 criagio do homem. Na primeira versdo, o pri-
meiro homem e a primeira mulher teriam sido criados simultaneamente;
na segunda, a criagio da mulher estaria subordinada i do homem. O livro
Alfa Beta de ben Shira® propée a existéncia de uma dupla criagio, ou mes-
mo de duas criagbes sucessivas da mulher. A primeira, mais igualitdria, diz
que os parceiros primeiros teriam sido Adio e Lilith, criados de forma a
atender a um desejo manifesto do criador de igualdade de direitos entre os
géneros. Mas logo surgiu um conflito quanto a mancira de fazer sexo. Lilith,
evocando a paridade de direitos no seio do casal, nio aceita ser dominada
por Adao. Este recusa-se a conceder a inversio das posigoes do coito ¢ a
reconhecer a igualdade de direitos da companhcira. Lilith abandona Adzo
¢ foge em diregdo a0 Mar Vermelho. Deus exige seu retorno, mas ela nio
obedece. Lilith ¢ punida com o exterminio de seus filhos, mas permanece
na sua liberdade endemoniada. Assim Eva serd criada para ser a nova com-
panheira de Adio. Lilith desobedecera a su premacia de Addo e Eva desobe-
decerd a proibigio de nio provar o fruto da drvore do conhecimento?

Lilith seria entdo a primeira companheira biblica de Adio, o quea
consciéncia coletiva ocupou-se de apagar. Em sua realidade de sombra,
termina por subverter em avant premiére os papéis da mulher-terra, rever-
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tendo a condigio de mulher-objeto. Lilith ou Eva, o que o Génesis ofercce-
nos “é uma tragédia de eros e sexo”®, onde a mulher estd sempre associada
ao mal, pois o sexo enquanto fonte de prazer é mau ¢ proibido, devendo
limitar-se as fungdes procriativas. O desejo dominante é o do homem ¢ o
desejo da mulher serd sempre caréncia. E a partir da histéria biblica da
criagiio, que a mulher passa a ser definida pela sexualidade ¢ 0 homem pelo
trabalho.

No decorrer da histéria ¢ da literatura, a mulher nio perdeu o papel
demoniaco ¢ nem a condigio de periculosidade. Na Idade Média, o saber
popular das mulheres parteiras ¢ curadoras de doengas aumenta e passa a
representar uma ameaga ao poder médico vindo das universidades. Tam-
bém as confrarias femininas, preocupadas em trocar os segredos da cura do
corpo e da alma constituiam uma ameaga ao poder dominante. Os precei-
tos cristdos ¢ protestantes vicram consolidar o predominio do homem e a
inferioridade feminina, reconfirmando a contraposi¢io entre a alma ¢ o
corpo. A mulher é um flagelo para os inquisidores, que se utilizam aré de
Eva para preparar o processo contra a sensualidade feminina. Manuais como
o Malleus Maleficarum®, levam i tortura ¢ 3 morte mithares de mulheres
sob o pretexto de fornicarem com o deménio, além de domesticar e tornar
submissos e déceis os corpos femininos dos anos seguintes. Obcecados se-
xualmente, os inquisidores langam a equagio mulher-bruxaria-sexo resul-
tando em beresia, ¢ assim condenando a mulher 4 marginalizagio ¢ & mor-
te. A existéncia da mulher-bruxa era extremamente necessdria a confirma-
¢io do pecado ¢ da existéncia do Mal. Enquanto criaturas do Mal, deviam
ser destruidas a fim de confirmar o Bem ¢ a santa religido. Os excessos
sexuais, a adoragio do diabo ¢ os poderes ocultos fazem da figura da bruxa
uma auténtica personificagio de Lilith.

Pode-se dizer que o processo de monstruagio” da figura feminina
nasceria a partir de uma diferenca na relagio sexual, onde a muther estd
sempre no lugar do outro, dominada e violentada; onde o seu desejo nada
mais ¢ que impossibilidade. A imagem da mulher alter ¢ 3 margem, que ¢o
lugar da monstruosidade, serd tratada em um drama de Victor Hugo, Fsca®,
de 1869 e no filme Coragio lluminado, de 1998, realizado por Hector
Babenco e roteirizado pelo escritor Ricardo Piglia’.

Os nomes das personagens sio altamente significativos. Em Coragio
Huminado recupera-se Lilith da meméria coletiva, introduzindo-a num
vefculo de massa: o cinema. O nome de Lilith e toda a sua simbologia tém
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circulado em diferentes setores da sociedade contemporinea, como ima-
gem de recuperagio do feminino e simbolo de emancipagio da mulher.
Mas, como observa Roberto Sicuteri'®, Lilith reaparece na cultura mascu-
lina ligada a dois grandes temas, amor e morte, o que vai de encontro i
personagem Lilith de Piglia e Babenco. O nome Ana vem do hebraico
Hannah, que significa “aquela que tem compaixio, graga, cleméncia”!.
Ana e Lilith sio nomes vinculados i tradi¢zio judaica e ¢ interessante salien-
tar que na astrologia Lilith aparece como Lilith-Lua Negra, que seriaa parte
do feminino destrutivo ¢ demoniaco, em oposigio aos valores da luz da
lua, onde se projeta a representagio da parte boa da mulher, que poderia-
mos associar a Ana. No fundo Ana e Lilith seriam a mesma mulher, o cora-
¢do iluminado. Clarita, o outro cu de Ana, vem do nome Clara, que signi-
fica “brilhante, ilustre™?. Ana também incorpora o papel de Anne Frank'
a fim de aproximar-se do universo da cultura judaica e ter direito a Juan. O
drama de Victor Hugo intitula-se £sca, (do latim: isca, engodo ou ainda,
alimento, comida), tftulo que remete a armaditha preparada pelo duque
Gallus para seduzir ¢ transformar a camponesa Elizabeth na “monstruosa”
marqueza Zabeth. O nome Flizabeth vem do hebraico Efi-zabad, “Deus
d4”, ou Elischeba, “consagrada a Deus™". Considerado como a antiga for-
ma do nome fsabel, do hebraico fzebel, “casta”s. A virgem Elizabeth seria
como uma dddiva de Deus, o que torna os projetos do duque ainda mais
excitantes. Elizabeth tem os apelidos de Lise, Lisbeth e Lison. Pode-se pen-
sar na existéncia de um jogo com a primeira pessoa do plural do verbo firef
ler, nous lison(s), que nos remete A questio da leitura como um mal para a
mulher, evocada no discurso masculino. O fato de a muther saber ler repre-
senta uma ameaga, pois o ler rouba tempo do amar ¢, afinal, “¢ para isso
que foi feitaa mulher”. Apesar de suas origens humildes, Lison sabe ler. No
segundo ato, a personagem ¢ “rebatizada” pelo duque como Zabeth, o mons-
tro que cle pretende cdificar. A sonoridade do nome Zabeth nos faz pensar
em /a bétela besta. A troca de nomes, identificada nos dois atos da pega,
corresponde ao processo de tornar-se monstro.

A personagem Elizabeth de Hugo ¢ vista sob dois pontos de vista
masculinos diferentes. Para o fazendciro Harou, a mulher ¢ feita para o
trabalho e para o amor. Ela deve servir com sua fora de produgio e com o
corpo, que deve obedecer aos descjos do mestre. Ele reconhece na mulher
os clichés da figura da bruxa, pois acredita que “o homem ¢ um idiota que
a mulher enfeitiga”. Reconhecendo-se no papel do idiota, ¢le ndo pode
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aceitar que cla leia, pois o acesso ao conhecimento ameagaria seu lugar de
“mestre”. J4 para o duque Gallus, a mulher é um ser amoral por principio.
Considera que a perfeigio de Lison foi feita pelo diabo para abrigar os
vicios. Gallus arquitera a destruigio de sua alma ¢ decide construir o mons-
tro com “um bom assortimento de todos os maus hdbitos: volipia, vaida-
de, cuidados exagerados do corpo, dinheiro, preguiga”.

Para abordar Lison, Gallus utiliza-se de artimanhas feéricas. Sonho
ou realidade, ela ndo percebe aonde estd e, extasiada, profere: “Eu sou Eva”
(ou serd Lilith?). Serd batizada por Gallus com o nome Zabeth, assim como
Adaio batiza a mulher. Lison é a mulher sem nome, que a0 mesmo tempo
tem vdrios nomes, como o deménio, como a prépria Lilith, a outra Eva.
Fascinada pela magia e pela riqueza que terd como marquesa, Zabeth aban-
dona o noivo fazendeiro e a vida que levava, para tornar-se rica e cortesa.
Hugo deixa clara a responsabilidade do aparato social ¢ polftico na cons-
trugiio da monstruosidade. Gallus vai decididamente seduzir a filha do povo
utilizando seu poder ¢, pouco a pouco, transforma-la-4 num monstro.
Desprezivel aos olhos dos amantes ¢ de si mesma, Zabeth ¢ detentora de
todos os vicios: amantes, jogatinas, furtos; é avarenta, gulosa, amante de
sexo, pretensiosa, fiitil, ironica, infame. Mas para o criador, a criatura satis-
faz ¢ ele a contempla como obra prima: “Eu trabalho em Zabeth. A ferra-
menta ¢ a depravagio. Eu fago o monstro, do qual Satd fez o esbogo.”

Zabeth ¢ um ser em movimento. Consegue analisar e perceber no
que se transformou a sua histéria. Antes de rornar-se monstro nio tinha
nada, mas era livre. Culpa o duque pelo compld sinistro que idealizou ¢
reconhece que tinha uma certa queda para o erro. Mas um s6 consetho a
teria salvo. Gallus é apontado como um guia traidor: “(...) alteza, deu-lhe
prazer jogar uma alma nessa forma (...) Um ¢ o parafso, muitos ¢ o inferno
(...). Vocés fazem de nossas quedas, tristes mulheres, festas!” Rompendo
com a estabilidade dos papéis estabelecidos, Zabeth suicida-se bebendo o
veneno do anel do duque e inicia seu vdo, “triste pdssaro das florestas™'®.
Com sua morte ela inverte ainda mais os papéis da relagio homem/mulher,
passando ao controle total da relagio. Enquanto Gallus acreditava testar
até onde ele levaria o monstro, era Zabeth que testava até onde ele seria
capaz de exercer sua monstruosidade.

Desde a primeira aparigio da figura feminina no filme de Babenco e
Piglia, a mulher ¢ alteridade. Ana diz o que quer ¢ rompe todas as conven-

]
(3]
-



Género e representagio em literaturas de linguas rominicas

¢6es estabelecidas pela diferenga de sexos. Diz a Juan que aquilo que para
ela é natural, escandaliza os outros. Declara que a “virgindade é algo que se
recupera, como a f¢”. Talvez seja esse lugar imaculado, essa virgindade per-
dida e ultrajada que procure Ana durante o filme. Invertendo os papéis da
relagio homem/mulher, ¢ Ana que vai tirar a virgindade do jovem Juan
que, sem qualquer experiéncia, acaba nio conseguindo consumar o aro
sexual'?. Pergunta por que Juan ndo se casa com ela ¢ a resposta serd dada
por Lilith mais tarde: “os homens apaixonam-se pelas mulheres loucas mas,
ao final, acabam se casando com as outras”. A Lilith judia foi trocada por
Eva, Zabeth era apenas a amante, Ana ndo era para casar ¢ a cantora Lilith
serd assassinada. A relagiio sexual sem limites e de prazer ¢ com a outra,
aquela que transgride de alguma forma as normas estabelecidas, enquanto
© casamento ¢ a reprodugio devem cfetivar-se com a mulher que se pode
dominar.

Ana ocupa o lugar da loucura. Toma comprimidos “para portar-se
bem, para nio ficar alterada”. Se nfo tomé-los, “fica m4”. Diz que j4 foi
louca e que ficou internada dois anos. A defini¢gio da normalidade
corresponde a estar dentro ou fora do hospital psiquidtrico. De dentro do
hospicio, escreve a Juan: “Vivo na ilusio de que um dia seremos livres e
poderemos nos amar sem medo”. Amar ¢ ser amada ¢ tudo o que quer Ana;
“é 56 0 amor que querem as mulheres”, completa Zabeth no seu discurso.
Antes de tentar suicfdio, enrolada em panos como a Virgem, conclui: “Uma
hora a menina est4 louca e na outra jd nio estd mais”. Talvez a virgindade
sejaa loucura imposta, que impede de amar livremente, que impede a luci-
dez do corpo. Ser mulher j4 seria a loucura. Mas Ana ndo ¢ a Vi rgem Maria.
Mulher alter, lowca, também prostituida, chegando a ser vitima de um
cafetdo, que a agencia para saciar marinheiros em tera firme. Recém sajda
da dltdima internagio, soube-se que Ana safa com qualquer tipo para nio
ficar s6. Pagavam-lhe casa ¢ comida. Estrela de uma pelfcula pornogrifica
vanguardista, termina casada, sem amor, bem casualmente.

Lilith personagem de Piglia e Babenco, talvez seja herdeira de todas
as mulheres aqui expostas. Ultima e primeira. A que estd presente do inicio
ao fim do inconsciente masculino e que ndo se pode matar, talvez porque
nio exista fora da imaginagio masculina. Lilith ¢ sexy ¢ atracnte. Aparece
numa igreja invocando o santo ¢ fazendo sinal da cruz para conseguir um
homem. Surge Juan. Seu lado bruxo se manifesta, quando [ a mio de Juan
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e diz para ndo se preocupar, pois nio serd descoberto — alusio possivel ao
adultério mas, principalmente, ao assassinato da prépria Lilith que, como
Carmen, teria lido a fatalidade em seu caminho. Todos os encontros com
Juan sio obra dessa fatalidade, como no mirante da praia, lugar-chave da
narrativa, que ¢ o lugar do amor e da morte. Ele quer fazer amor e ela nega,
pois tem uma premonigio de que ¢ melhor ndo prosseguir. Ele oferece-lhe
entdo dinheiro ganho no cassino ¢ beijam-se apaixonadamente. Lilith
encarna a representagio da sereia, pois ¢ cantora de bar e seduz com sua
voz.

Lilich surge no hospital, onde acabou de morrer o pai de Juan. Elea
empurra violentamente dentro de um quarto e diz: “Entendi tudo, vocé
nio é quem diz ser” — frase que serve para as Liliths, para Zabeth e mesmo
para Ana. Juan vai partir. Lilith, mais uma vez vidente, acrescenta: “Nio
diga nada. Tudo o que vocé pode me dizer eu jd sei”.

Lilith volta A praia e espera a hora do sacrificio. Estd de costas e sabe,
como Carmen, que talvez vd morrer. Juan aparece por trds, vira-a decidida-
mente e apunhala-a. Lilith-sereia, a mulher estrangeira e sem rafzes, que
nio se sabe vinda de onde, falando portugués, espanhol e inglés, é devolvi-
da ao mar por Juan, sem o menor remorso, fechando de forma sublime o
ciclo da violéncia masculina.

No avido, vé a foto que tirara de Lilith na praia e ndo vé o seu rosto,
apenas sua aura. A figura feminina continua como uma espécie de passa-
gem para o paraiso ou para o inferno, fonte de vida ou de morte. Ainda
margem nos ultimos séculos, nossas personagens femininas sio o elo que
movimenta as personagens masculinas. O tornar-se monstro estd ligado ao
surgimento de uma diferenga na relagio sexual. O homem trabalha em
torno do amor e da morte', reagindo com Eros e TAnatos, com o desejo ¢
a castragio. A histéria da racionalidade masculina, do androcentrismo e do
logocentrismo, é marcada pelo medo do prazer ¢ pelo medo da sexualida-
de. E assim que, sendo mulher, descjando e provocando desejo, torna-se
perigo, torna-se Lilith, bruxa, feiticeira, monstro, entretanto, é simples-
mente mulher!
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Notas

BRIL, Jacques. “Lilith”. Lifith ou la mére obscure. 2 &d. Paris: Payor, 1991, p.47-75.
Zohar ou Livro dos Esplendores é um conjunto de livros destinados a precisar a significa-
40 mistica dos textos biblicos. J4 o Talmude trata dos comentirios orais das escrituras,
Livro cabalistico que procura resolver a dificuldade resuleante dos dois relatos sobre a
Criagio do homem contidos no livio da Génese.

Arvore do bem ¢ do mal.
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KRAMER, Heinrich; SPRENGER James. Malleus Maleficarsum: O Marelo das feiticei-
ras. 14 ed. Trad. de Paulo Frées. Rio de Janciro: Rosa dos Ventos, 2000, 528 p. Livio
escrito pelos inquisidores Kramer e Sprenger que, durante trés séculos, funcionou comoa
biblia dos inquisidores na Europa ¢ esteve na banca de rodos os julgamcncos. O Mallews
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4 ¢
patriarcado sobre a repressio da mulher ¢ do prazer.

Palavra criada a fim de representar o processo de rornar-se monstro.

O drama “Esca”, a0 lado da comédia “Margarica®, faz parte da pega Les Dewx trouvailles de
Gallus, que se encontra no Livio Dramidtico do livro Les Quatre Vents de lesprit,

Filme com Miguel Angel Sola (Juan adulto), Maria Lufsa Mendonga (Ana), Xuxa Lopes

* {Lilich) e Walter Quiroz (Juan jovem); produzido por HB Filmes (BR), Oscar Kramer
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S.A. (ARG) ¢ Flach Film (FR).

Ibid 4

OBATA, Regina. O livro dos nomes. Sio Paulo: Clrculo do Livro S.A., 1986, 208p.

Ibid

Anne Frank (Alemanha, 1929-1945) fcone do holocausto que viveu dois anos escondida
com sua famflia ¢ amigos num pequeno apartamento anexo 2 sua casa cm Amsterdi, na
Holanda, durante a guerra de 1939-1945. Durante esses anos de “exflic”, Anne, que

sonhava ser escritora, dedicou-se 4 escrita de scu didrio, que relata o cotidiano e o inforti-
nio de sua familia nos tempos do nazismo.

Ibid 13
No alemio encontramos as formas Lise ¢ Elisabeth ¢ no francés apenas Elisabeth.
Imagem que nos remerc a uma das imagens de Lilich.

E inceressante assinalar que 20 lado da cama onde fazem amor estd uma forografia do tio,
vitima do holocausto. Olham o objeto que, imével, diante deles, também parece olhd-los.
Hi todo um sentido no quc vé Juan da fotografia que os olha. Temos quc ter significados
esignificagses para preencher vazios. Nessa procura de sentidos, torna-sc bastante signifi-
cativa a presenga da foto remetendo a uma “meméria”, que talvez o tenha atrapalhado no
momento da relagio. Contgdo Huminado comega com uma cena onde os colegas estio
baixando a calga de Juan no pétio da escola ¢ rindo de seu pénis circuncidado,

MERIME, Prosper. Carmen. Paris: Librio, 1994, 127p.
E interessante lembrar que o ditctor Babenco fez um filme de amor sobse a mulher
jusamente no momento que lutava contra a morre.
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La influencia femenina
en el cine latinoamericano

Maria I. Duke dos Santos
Texas A&M Um. Commerce = USA

En estos dltimos afios el cine latinoamericano ha experimentado un
aumento en popularidad en los Estados Unidos. Los teatros han exhibido
y estdn actualmente presentando peliculas que han obtenido un tremendo
éxito de taquilla. Esto se debe seguramente no sélo a la mejor calidad
artistica y técnica que el cine latinoamericano ha alecanzado, sino también a
que el piiblico estadounidense se ha concientizado mds en lo que se refiere
a la calidad del cine extranjero en gencral y el latinoamericano en particu-
lar. Este fmpetus en ¢l cine latinoamericano también ha tenido otro aspec-
to: el hecho de que la mujer, tanto como protagonista, tanto como directora
y autora, ha pasado a primer término en una industria en que no hace
mucho trabajaba solamente en funcién de lo que se le era asignado por los
directores o productores hombres. Ello ha dado lugar a la deconstruccién
de ideologfas que la relegaban a un plano secundario y marginalizado, y a
que se ventilen los problemas a que se enfrenta, antes ignorados. Ejemplo
de ello es la pelicula mexicana de 1991 titulada Danzdn de Marfa Novaro,
que no solamente tiene como protagonista principal a una mujer, sino que
¢l guién cinematogrfico fue escrito por una mujer, como también es dirigida
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por una mujer. En términos generales esta pelféula plantea la problemsti-
ca de una mujer que busca realizarse fntimamente, que se empefia en bus-
car su destino a través de las experiencias de la vida que ella misma busca
activamente, 0 sea, no es un personaje pasivo a quien le ocurren las cosas y
que se conforma con su destino, sino un personaje activo, lleno de energfa,
que crece y se desdobla a través de la pelicula. Cambia también la manera
en que se usa la cdmara, y un ¢jemplo de ello en la misma pelicula, es que
después de una ecena amorosa, es a la mujer a quien vemos sentada en la
cama, contemplando el cuerpo dormido del amante joven, y observamos
c6mo la cAmara recorre lentamente, admirdndola, la figura masculina ador-
mecida.

Orra pelicula es Como agua para chocolate, mexicana también, que
aunque es dirigida por un hombre, Alfonso Arau, era en ese entonces pre-
cisamente el marido de la autora, Laura Esquivel, sobre cuya obra se basa la
pelfcula. Los personajes mds fuertes y mds desarrollados de la obra son
mujeres, dejando a los hombre en segundo plano. La forma en que se ha
escrito |a obra facilita, hasta cierto punto, pasarla a un guién cinamatogréfico.
Esta pelicula tuvo un éxito taquillero sin precedentes en los Estados Uni-
dos. Parte de este éxito se debe a una publicidad sumamente bien monta-
da, algo que no acontecié por cjemplo con Danzdn,' y que es una pelfcula
excelente. Segiin comentariosdel critico yautor mexicano Carlos Monsivais
durante un festival de cine en Dallas, Danzén estd entre las mejores pelfcu-
las mexicanas producidas en los tltimos afios.

Tanto la Argentina como México han estado casi siempre a la
vanguardia de la produccién cinematogrdfica latinoamericana en espafiol,
acompafiados muy de cerca por el cine en portugués del Brasil. Susana
Amaral dirigié una pelicula de mucho éxito en 1986, basada en la obra A
Hora da Estrela de Clarice Lispector. Aqui tenemos de nuevo una pelicula
dirigida por una mujer y basada en una obra escrita por una mujer, en la
cual aparece como protagonista principal una mujer. También del Brasil es
Tizuka Yamasaki, quien hizo ¢n 1979 una pelicula llamada Gaijin: Cami-
nho da liberdade, basada en las experiencias de su madre y de su abuela
durante la inmigracién al Brasil en los afios veinte de miles de japoneses y
su lucha para superar los prejuicios raciales y la posicién de-inferioridad de
la mujer (Pick 150). Y naturalmente tenemos la magnffica actuacién de
Fernanda Montenegro, quien tiene una larga e ilustre carrera, en el papel
de Dora en la pelicula Central do Brasil, y |a actuacién de Regina Caséen la
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pelicula titulada Fu, voce, eles. La pelicula protagonizada por Montenegro
le valié premios otorgados por diferentes y prestigiosas asociaciones, entre
cllas el British Academy Award de 1998 y el Golden Globe de 1999 por la
mejor pelicula extranjera, y el premio de Los Angeles Film Critics Association
por la mejor actuacién. Montenegro fue también nominada como la mejor
actriz para el Oscarde1998, y la pelicula como la mejor pelfcula extranjera.
Asi mismo fue nominada para ¢l Golden Globe en 1999 como la mejor
actriz en un drama. Montenegro resplandece en esta pelicula en que a tra-
vés de la odisea que Dora emprende acompafiando a un nifio que busca a
su padre, Dora encuentra lo mejor y mis noble de los sentimientos que se
esconden en su alma, y consecuentemente su complera identidad. Regina
Casé, también una distinguida protagonista en el cine, ¢l teatro y la televisién,
ofrece una estupenda actuacion, protagoniz:mdo la historia veridica de una
mujer del campo, mujer “de la tierra” sin mayores encantos fisicos ni
refinamientos sociales pero de una fuerza intesior y voluntad extraordinaria
que vivié largos afios con tres maridos a la vez. El guién cinematogrifico
fue escrito por Elena Soarez y dirigida por Andrucha Waddinggon.

La venezolana Solveig Hoogesteijn dirigid la pelicula que obtuvo en
su pals éxito de taquilla, Macu, la mujer del policta, 1987, basada en un
episodio veridico de un sensacional homicidio triple en Venezuela en 1982
(Goldman 91). La directora aqui ha enfocado el caso mds desde el punto de
vista famenino de Macu, la esposa-nifia. Se sale asi de la norma de presentar
la historia oficial de los eventos elaborada por el gobierno y la prensa (94).
Hoogesteijn también gané segundo premio en el Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano en La Habana en 198! por su adaptacién a la pantalla de
una obra de Garefa Mdrquez, “El mar del tiempo perdido” (Schwartman
35). Es preciso también mencionar a la directora argentina Marfa Luisa
Bemberg, y dos de sus peliculas, Yo, la peor de todas, 1990, sobre la vida de
Sor Juana Inés de la Cruz, la gran escritora barroca y una de las primeras
defensoras en América de los derechos de la mujer, sobre todo para educarse,
en la sociedad patriarcal de México del siglo XVII. La otra pelicula, mds
reciente aun, se titla De eso no se habla, 1993. Es la historia de una nifia de
fisico anormal que cncuentra su destino a pesar de los esfuerzos de una
madre dominante y represiva que pretende que }a anormalidad en realidad
no existe. Bemberg también dirigié en 1984 la pelicula Camila, nominada
para un Oscar como la mejor pelicula extranjera de ese afio, la cual presenta
una perspectiva femenina de ciertos hechos histéricos que estd contrapuesta
a la versién patriarcal oficial (Goldman 89).
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Hay otras dos pclfculas que cabe mencionar dentro de este contexto.
De noche vienes, Esmeralda, de 1997, basada en un relato del mismo nombre
escrito por Elena Poniatowska, una de las escritoras mds destacadas de
México actualmente, trata de una enfermera, Esmeralda Loyden, felizmen-
te casada con cinco diferentes maridos al mismo tiempo. Esmeralda es una
mujer feliz que va derramando buena voluntad y carifio por la vida, y que
con su sonrisa inocente y lumoinosa, acaba desarmando y conquistando
hasta a los agentes de la ley que la acusan de poligama. La actriz Marfa Rojo
es quicn interpreta eficazmentc el papel de la dulce Esmeralda. Ella es,
naturalmente, quien lleva y es el centro de la pelicula, como lo es en el
cuento, y ha sabido captar las cualidades con que Poniatowsea doté a
Esmeralda y que hacen que todos a su alrededor, al igual que ¢l piiblico en
general, se rindan incondicionalmente ante esta personalidad que domina
por su misma suavidad, y aboguen por su causa. Es una sdtira divertida en
que Poniatowska ha puesto en evidencia las inconsistencias de los valores
sociales del México de hoy.

La otra pelicula, titulada Guantanamera, cubana, de 1994, fue la dl-
tima que dirigié Tomds Gutiérrez Alca (en colaboracién con Juan Carlos
Tabio), antes de su muerte en 1996. Entre las varias historias de los protago-
nistas, muchos de ellos personajes femeninos que son importantes en el
desarrollo de la trama ¢n general — una sdtira politica — la mds importante
es la de Georgina, protagonizada por Mirta Ibarra. Guriérrez Alea ha sabi-
do extracr de Ibarra, quien era su esposa, una actuacién muy sensible y
humana. Georgina, durante el viaje a través de Cuba que su intolerante y
ridiculo esposo ha organizado, se da cuenta que su personalidad se asfixia
en este matrimonio en que obviamente ella posee muhos mds ralentos que
su inepto ¢ intransigente marido. Georgina embarca en un examen de sus
emociones y de su espiritu, ayudada en parte por el encuentro casual con
un antiguo enamorado de los tiempos en que era profesora en una faculead.
Georgina se encuentra por fin a si misma y resuelve su vida a su manera.

Se ve, pues, que sobre todo en los tltimos 15 6 20 afios las directoras,
guionistas y protagonistas femeninas en Latino América han dejado sentir
su presencia en el cine. Segiin un articulo por Chris Holmlund, hay hoy en
dfa cerca de 300 mujeres directoras, no en la Argentina o en México, sino
en Venezuela, que trabajan en peliculas, videos y televisién (140). Y también
las hay en Centro América, por ejemplo Patricia Howell de Costa Rica, que
ha dirigido, entre otras peliculas, la llamada Dos veces mujer en 1982, que
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trata de la mujer que trabaja y es madre sin esposo, y su situacién de
inferioridad econémica en un ambiente patriarcal (142).

Pero no es esta precisamente una actividad reciente sino mds bien
una actividad que ya existia pero pasaba casi inadvertida. En la misma
Venezuela ya se ve esta actividad en los afios cincuenta con la directora
Margot Benacerraf; hija de sefarditas espafioles, quien dirigié dos pelfculas
que se consideran entre los mejores trabajos en Latinoamérica, una se llama
Reverdn, 1952, que gané el primer premio en el Primer Festival Internacio-
nal de Documentales Sobre Arte en 1952 (Schwartzman 60) basada en la
vida de un eccéntrico pintor venezolano, una especie de ensayo sobre la
locura y la creatividad (69), y Araya, 1959, un documental ficcionalizado
de tres diferentes historias sobre la vida en Venezuela - la costa, los Andes y
la sabana — con la cual Benacerraf gané el primer premio en el festival de
Cannes, 1959, el que compartié con la pelicula Iroshima, mom amour,
como también el premio de la Comisién Técnica Superior por sonido ¢
emagen (69) y otro por sélida investigacién (70). Benacerraf no hizo mds
peliculas pero se ha mantenido ocupada con actividades maltiples en pro
del cine venezolano y su labor se le ha reconocido con muchos honores.
Dijo ella en una entrevista que le concedié a Karen Schwartzman en 1991
que conocié a Garcfa Mdrquez en 1968 y que juntos colaboraron en el
guién cinematogrdfico que luego se convertirfa en el cuento titulado «La
increible y triste historia de la cindida Eréndira y su abuela desalmada.»(74)
Carlo Ponti accedié a filmar la historia en Venezuela, pero debido a varios
problemas, acabé filmandose en México y dirigida por el brasilefio Ruy
Guerra, mozambicano de nacimiento (74-75).

Una importante pionera del cine latinoamericano es Adela Sequeyro
Haro, conocida también como Perlita, quien dirigié, escribié y produjo La
mujer de nadie en 1937, la primera pelicula hablada que dirigi6 una mujer
en México, segiin un articulo de Eduardo de la Vega Alfaro y Patricia
Torres San Martin (27). Ya en 935 Sequeyro habfa producido y colabora-
do como directora de la pelicula Mds alld de la muerte, habiendo también
escrito el guién cinemdtogréfico (28). Muy joven trabajé como periodista
pero luego comenz6 a actuar en pelfculas mudas, entre ellas El hijo de la
loca, 1923, y Sendero gris , 1927 (28,29). Actuando fue como aprendié las
téenicas cinematogrificas. Cuando llegé el cine hablado actud en varias
peliculas, incluyendo £/ prisionero 13, en la cual wvo el papel estelar (30).
La mujer de nadie, una de las obras cldsicas del cine mexicano, la produjo
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en 1937 en compafifa de su esposo, y se considera su mejor logro como
directora. Sequeyro también actué en el papel principal de la pelicula, la
cual trata del amor de tres hombres por una mujer. Se considera que ciertos
aspectos de esta obra se encontraban mds alld de su época (30,31). Sequeyro
dirigié una pelfcula mds después de ésta que no obtuvo mucho éxito, y
luego, debido a dificultades financieras, se vio obligada a dejar su carrera en
el cine y a volver al periodismo, el cual practicé por muchos afios (31).

Un simposio celebrado en La Habana en 1986, llamado L« mujer en
los medios audiovisuales, hizo mucho para sacar a relucir y redescubrir a
muchas cineastas pioneras del cine latinoamericano. Julianne Burton ha
dicho que las mujeres de diferentes paises han descubierto que no son las
primeras y han comenzado la dificil pero satisfactoria tarea de rescatar del
olvido a sus antecesoras cineastas (citada por Pick, 67)), y Zuzana Pick dice
que las tendencias medernistas contemporaneas de las peliculas hechas por
mujeres en la América Latina son un eco de territorios previamente recor-
ridos (68).

Entre las directoras jévenes actuales, tenemos a dos mexicanas a
quienes tuve la oportunidad de entrevistar en abril de 1997 durante un
festival de cine en Dallas, Texas. Son ellas Sabina Berman e Isabelle Tardan,
cuya pelicula Entre Pancho Villa y una mujer desnuda se exhibié durante
dicho festival. La pelicula se basa en una obra de Sabina, quien también
escribié el guién cinematogrdfico. A través de nuestra charla, supimos que
la colaboracién entre ellas en le cine se habia iniciado hacfa unos tres afios,
aunque se habfan conocido sicte afios antes. Sabina, dramaturga y directora
de teatro, escribié un cortometraje, El drbol de la miisica, premiado en el
Festival Internacional de Cine Infantil de Chicago en 1995, y un largometraje
que es la pelfcula ya mencionada, ambos dirigidos en colaboracién con
Isabelle Tardan, quien confiesa su interés por el cine desde nifia. Entre
Pancho Villa y una mujer desnuda trata del confilcto, representativo de
muchas relaciones entre hombre y mujer en el Miéxico de hoy, de un histo-
riador dividido entre su admiracién por Pancho Villa, el macho total y
completo, y su desco ¢ inclinacién por las ideas democriticas. Pero su
relacién con una muchacha de ideas contempordneas no produce los resul-
tados previstos por Villa, quien le aconseja en una especie de visiones o
suefios: “No la deje hablar, péguele, bésela, digale: ;Qué chula te ves cuando
te enojas!” El resultado es una pelicula llena de humor que presenta un
dilema comiin en nuestra época. Al preguntarle a Berman en qué se inspiré
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para escribir esta obra, confesé que la idea se la produjo las confidencias de
una vecina. La pelicula se ha exhibido en varios festivales de cine en dife-
rentes pafses y ha tenido un buen éxito de taquilla en México. La suerte,
seguin ellas, las acompafié desde el principio pues la historia les gusté a los
productores y la critica la recibié positivamente. Durante el rodaje no hubo
mayores problemas, de manera que segtin se ve, han podido desenvolverse
y funcionar profesionalmente en un 4mbito antes dominado en su mayorfa
por los hombres. La distribucién comercial de la pelfcula al nivel internaci-
onal es en realidad la mayor dificultad a que han tenido que enfrentarse.

Vemos, pues, que esta actividad de la mujer latinoamericana en el
cine, yasea como protagonista, directora, productora o escritora y guionista,
no es en realidad una actividad de reciente fecha, sino que se remonta hacia
los comienzos del cine, estampando asi la identidad femenina en este medio.
Esta actividad ha cobrado gran fmpetus en afios recientes a través de los
logros obtenidos por las cineastas en todos los aspectos de la cinemarografia,
cimentando asf el talento y el profesionalisino evidenciado en la mujer
contempordnea.

NoTas

! Se considera intcresante la siguiente explicacion del origen del danzén: “After the conquese
of Mexico, when Cortés returned to Spain, he rook back musicians and dancers. Dancing
was a sacred rite for the Indians and the Europeans were very impressed with their dances
called “Pavanas”. This style immediately integrated with the French contra-danza, Later,
during the colonization of the Catibbean and Mexico, African slaves were imported and
became a very important part of the social, cconomical and culwural development.
“Danzén” a combination of the contra-danza, the “pavana” and various African thythms
was such a tremendous suceess that che society adopted it and it has been a favorite dance
ever since. In Mexico City, Mérida and Veracruz thousands of people go dancing almost
every day with the Danzoneras. They pay grear respecr to the art of dance.” (Mexican
Culcural Center Release, Dallas, Texas, February 28, 1996)
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Didlogo interdisciplinar:
os testemunhos narrativos e suas desconstrucoes
sobre as representages de género

Maria Madalena Magnabosco
UFMG

Para pensar os testemunhos narrativos femininos como
desconstrurtores de representagdes sobre género nos parimetros da Litera-
tura Comparada serd necessdrio recorrer A nogio de limiar.

Essa recorréncia encontra legitimagio em citages de Walter
Mignolo! sobre a intertextualidade, a interdisciplinaridade e inter-pene-
tragio entre texto-cultura-disciplinas académicas. Ao falar sobre os jogos
de linguagem o autor recorre ao testemunho como uma prdtica discursiva
que desbanca a ontologia do discurso literdrio ao eliminar as fronteiras
entre a ficgio, a histéria, a antropologia e a literatura.?

Essa difusio de fronteiras que produz angjistias e alegrias, pontos de
tensdes entre linguagens e saberes é o que propée a nogio de limiar. Segun-
do Evelina Hoisel, sendo o limiar a “passagem de um mesmo para um
outro”, ele faz “emergir nesse espago a necessidade de comparar realidades
geogrificas, culturais e lingiifsticas diversas, bem como de estabelecer mé-
todos adequados para a avaliagio de distintos processos de organizagio, de
produgio de linguagens e de saberes.”
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Nesse sentido os testemunhos narrativos vém dialogando no limiar
dos textos, vidas culturais e politicas “gendradas” e “engrendadas” em tor-
no as construgdes e desconstrugdes do conceito de género e suas tecnologias
tio bem estudadas por Teresa de Lauretis.

Apesar das diferengas de enfoques e pontos de partida, os autores
que refletem sobre a interdisciplinaridade dos testemunhos e suas
desconstrugbes politico-culturais tém um locus comum, que vem a ser a
concepgio da literatura como um constante didlogo entre textos e vidas
culturais-nacionais. Textos esses n3o apenas produzidos via comparagdes
entre autores e determinadas formas de literaturas concebidas, mas em meio
a relagGes dialégicas com e a partir do Outro. O didlogo interdisciplinar é,
assim, um dos instrumentos que tem possibilitado reflexdes desconstrutivas
sobre as questdes do género.

Para que esse didlogo acontega, alguns pontos sio de fundamental
importincia, jd que serdo eles a definirem as “ Regras db Jogo™5 das relagbes
disciplinares e seus mérodos reflexivos. O importante nio é mais a veraci-
dade-autenticidade ou néo do ponto de partida, enquanto identidade tota-
litdria com a “representagio oficial”, mas o local de enunciagio. De onde se
fala? Esse é o primeiro ponto a ser definido nas “ Regras do Jogo” da Literatu-
ra Comparada e dos Testemunhos Narrativos Femininos.

Um segundo ponto a ser revelado é para que se fala? Qual o recorte
serd dado A reflexdo jdé que ela ndo pode conter tudo e nem responder a
todos os problemas. A resposta totalizadora seria uma generalizagio apres-
sada que impede a diferenciagiio da escritura e da diferenga, impossibilitan-
do a comparagio e a dialogia.

O terceiro ponto estd diretamente vinculado ao segundo, pois deve-
se explicitar em nome do que e de quem se fala? Que comparagdes e frente a
quais necessidades ¢ colocagbes de problemas serd realizado um olhar e
uma escritura?

Uma das necessidades que movem essa reflexdo dialégica com ou-
tros textos e autores ¢ a busca de compreensées sobre alguns tipos de arti-
culages culturais e politicas que interditam a consciéncia feminina em
seus direitos piiblicos ¢ de atuagio, transformagio da e na sociedade.

Neste ensaio, o local de enunciagio do problema vem da
interdisciplinaridade Psicologia/Literatura ¢ o problema bdsico a ser refle-
tido ¢ a nio redugio dos testemunhos femininos e de suas respectivas es-
critoras em uma problemdtica de género sexual em si.
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Os testemunhos narrativos sio discursos de resisténcia que objetivam
denunciar, explicitar ¢ revelar a interdigdo na construgio sécio-polftica de
uma nagio a partir, também, das mulheres. O raciocinio redutor sobre os
testemunhos e suas autoras s questdes de identidade de género geram uma
obnubilagio na percepgio do problema de como se constroem os imagind-
rios pessoais e nacionais revelados pela Literatura.

Sendo o género um aprendizado cultural e ideolégico, os processos
construtores do ser homem ¢ ser mulher, bem como de suas escrituras e
préticas discursivas, sio permeados por projetos politicos e ideolégicos
constitutivos de uma culura.

A partir das enunciagbes anteriores, pretendo recolocar o problema
dos testemunhos nio como escritura de mulheres, mas como discursos que
denunciam questdes ideoldgicas na construgio do imagindrio identitdrio
feminino. Tal imagética vem se constituindo através de uma conceituagio
dualista de género ligada a questdes de natureza fisico-bioldgica.

Estabelecido assim o recorte dado a esse ensaio, ¢ possivel enunciar
em nome do que se fala. Fala-se em nome do desejo de denunciar a opressio,
a discriminagio e a estereotipia préprias de um sistema ideolégico ancora-
do nas redugdes de género a comportamentos sexuais. Fala-se em nome do
desejo de produzir um discurso que desperte no sujeito a consciéncia de
seu tempo-lugar como agente participativo e construtor de reflexdes criti-
cas sobre os momentos histéricos e culturais em que vive. Fala-se, enfim,
em nome do descjo de rever os conceitos de identidade e alteridade (no
sentido de diferenga no género, ¢ nfo do diferente) como modo de postular.
outras bases tedricas para se pensar as histérias ¢ memérias culturais do
feminino.

De todos os textos ¢ estudos produzidos sobre identidade e género
na América Latina, tanto na drea da Literatura como da Psicologia, pode-se
perceber que o problema a ser discutido pdo ¢ mais o conceito de identida-
de total, mas a nogio de tempo-identidade (incluindo o tempo psicolégi-
co) substituindo a de espago-identidade.

A nogio de espago, de fronteira delimitada, tem sido uma das bases
do conceito de identidade pessoal e nacional. Tanto o sujeito como a nagio
foram construgdes, até entdo, fundadas sobre as bases do espago ontolégico.
A onrologia dominou as formas de pensar, conceituar, e conseqiientemen-
te, de construir as representagdes de pessoas ¢ territérios.
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Com a supremacia do espago fisico e natural, o tempo humano e
psicolégico, gerador de contextos, de recortes diversos, de olhares
descontinuos, de heterogeneidades de posigbes enunciativas, foi relegado
a0 estatuto de meméria como passado e como tradigio. O olhar espacial,
a0 tragar uma linha continua ¢ estanque entre passado-presente-futuro,
criou verdades sobre corpos, sobre realidades, normalidades, cinones, tra-
dig6es literdrias e sécio-culturais, que se tornaram inquestiondveis. O nio
questionamento dessas prdticas tem sido a ontologia construtora de nossas
identidades espaciais (base para a conceituagio de género como reduzido
aos aspecros biolégico-sexuais e reafirmado por estereotipias
comportamentais).

Com os movimentos de ruptura da modernidade, com o advento
dos Estudos Culturais, com os movimentos populares na América Latina,
com a introdugio da Interdisciplinaridade como modo de dizer da insatis-
fagio para com as produgdes estanques dos grupos literdrios-psicoldgicos
hegemdnicos, com a re-inscrigio do tempo refiexivo nas narrativas histéri-
co-culturais, vem ocorrendo uma mudanga de foco ¢ paradigma na com-
preensio dos problemas da identidade e do Outro.

Esse deslocamento de foco tem se dado da monologia dos géneros
para a dialogia com a diversidade, sendo essa uma das modalidades de
descontinuar as nogbes espaciais. A descontinuidade se faz possivel quando
da consideragio do tempo reflexivo, o qual produz recortes outros do olhar,
delimitando contextos, e ndo territdrios fixos ¢ imutdveis. O contexto ape-
nas diz do lugar de onde se fala. Sua delimitagiio territorial ¢ a delimitagio
do olhar, do desejo, do possivel a ser colocado como problema a ser pensa-
do e criticado. Nio ¢ possivel universalidades no contexto, j4 que ele nio
responde por generalidades, mas parte de intersegbes, de fragmentos, de
construgoes articuladas em signos plurais representantes de diversos tem-
pos-linguagens.

E nesse recorte do tempo reflexivo como construtor de diversidades
contextuais e pluralidades heterogéneas que os conceitos de género e iden-
tidade ndo podem mais serem pensados e escritos em termos de espagos
corporais e ontologias fisicas.

Recolocado o problema da temporalidade identitdria e de género
como um constructo tempo-cultural que inclui pluralidades de identifica-
¢Bes, pode-se iniciar uma outra reflexdo, a temporalidade da escritura. Por
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ela questiona-se as totalizages dos conceitos de identidade, de nagio ¢ de
género, as quais excluem as particularidades de outros contextos histéricos
e suas formas literdrias.

Alguns textos, citando Jameson, podem se tornar alegorias nacio-
nais, ‘mas todos os textos necessariamente...” ¢ um raciocinio simplista que
reduz a complexidade cultural e sua incessante criagdo de significados pelos
sujeitos. Essa é uma critica realizada por Reinaldo Marques (1998:65) quanto
a interdisciplinaridade e o sujeito do conhecimento:

E possivel afirmar, entdo, que a interdisciplinaridade, enquanto
epistemologia da complexidade, enquanto categoria mais da préxis
que do conhecimento, procura elaborar uma teoria descentrada dos
saberes ¢ da verdade, apreendidos como resultantes de operagdes
intersubjetivas ¢ interdiscursivas. Supde a existéncia de espagos
discursivos articulatérios de diferentes experiéncias do real. Mais que
isso, pressupde (...) que a operagio simbélica nunca se totaliza, ja-
mais se fecha.

O fechamento desarticula a reflexdo ¢ a critica ao paralisar o olhar-
escritura em uma percepgio tinica e fechada no detalhe. Assim, posso afir-
mar que a recusa em crer-se € escrever-se como o texto uinico caracterizador
do Terceiro Mundo ¢ que vem fazendo da literatura testemunhal uma criti-
ca a0 Estado-Nagio ¢ seus ideais totalitdrios de género.

Concluindo, enquanto critica aos projetos nacionais e suas alegorias
identitdrias, os testemunhos narrativos femininos tém se inserido na
interdisciplinaridade Literatura-Psicologia como construgées lingiiistico-
discursivas que se ocupam, cada vez mais, das relagdes e dilogos polftico-
culturais. Tais relagdes e didlogos tém tido como objetivo a denuncia de
ideologias e politicas que reduzem a mulher e sua escritura ao aparato bio-
l6gico, e a partir dessa redugfio a consideram incapaz de prticas discursivas
que produzam outras performances nas teias e malhas da cultura, da poljti-
ca e da literatura.

E no sentido de desconstruir concepsdes de género — como catego-
rias fixadoras de produgées lingiifstico-discursivas — que os testemunhos
tém se constituido como discursos de resisténcia. Sua fungio mediadora
das diferencas entre prdticas, discursos, letras, histérias e memérias, tem
permitido uma re-inscrigio nos intertextos das culturas que compdem a
América Latina e suas performances literdrias. Performances que tém
construido outros engajamentos polfticos a partir de diferentes modos de
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recortar as subjetividades objetivadas na Histdria das Relagoes Humanas e
seus corpis 1eXTuais.
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Testemunhos femininos: permanéncia e tradigao

Livia Reis
UFF

O relato testemunho tem ocupado lugar privilegiado na narrativa
produzida por mulheres subalternas, na América Latina, ao longo das dlti-
mas décadas do século. Desde o consagrado relato de Maria Carolina de
Jesus, Quarto de despejo (1960), a0 romance testemunho da jornalista me-
xicana, Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesus mio (1969), passando por
outras notdveis narrativas de mulheres subalternas, como Me llamo Rigoberta
Menchii (1983) ou Si me permiten hablar de Domitilia Barrios(1987), este
género de hibrido tem proporcionado is mulheres vozealetrae, sobretu-
do, a divulgagio de histérias de vida que sio, na maioria das vezes “cxem-
plares” de todo um grupo social. Este trabalho vai abordar alguns textos
significativos, com o objetivo de mostrar como, em um  género de mar-
gem, jd se pode perceber a construgio de uma tradigdo.

A narrativa hispano-americana assumiu uma alianga de cumplicida-
de com o relato testemunhal, fazendo surgir uma nova forma na qual se
fundem as tendéncias da histéria documental e da ficgdo narrativa. No
espago incerto e ndo institucionalizado da fronteira, as mulheres acostuma-
das ao espago da fala a menos, encontraram territério para vir & puiblico ¢
contar suas histérias. O estudo do género invadiu os meios académicos,
principalmente a partir da obra que se tornou paradigma quando se pensa
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em testemunhos. Refiro-me ao livro: Me Hlamo Rigoberta Menchi, de
Elizabeth Burgos Debray, prémio Casa de las Américas de 1983,

A obra, amplamente divulgada em todo 0 mundo, colocou no ceni-
rio a histéria de vida da indigena guatemalteca que, na sua narragio,
entrega nio apenas sua histéria pessoal, como as lutas e os valores culturais
de seu povo. De mulher, subalterna, silenciada, violada em todos seus
direitos mais bdsicos, gracas ao alcance que obteve sua obra, Rigoberta
Menchi transformou-se em lider politica em seu pais e fora dele, tendo
sido agraciada com o prémio Nobel de Paz de 1992.

Apesar de sua repercurssio, o livro de Menchi/ Burgos ¢ objeto de
muitos dos questionamentos inerentes ao género. Nele convivem todas as
contradigbes que se estabelecem em um texto que s6 existe a partir da voz
de um mediador que pertence a outra classe, outra raga, cuja identidade se
faz apenas pelo género: o feminino.

Em um artigo intitulado Si me permiten bablar: la lucha por el poder
interpretativo, Jean Franco(1992) desenvolve uma poderosa reflexio a res-
peito do testemunho como o género que “permite” a fala dos subalternos e
esclarece que, apesar do testemunho abarcar uma grande diversidade de
discursos, os que a interessam, neste caso, sio aqueles em que a testemunha
fala, para responder a um interlocutor implicito ou um mediador. Em suas
palavras: esta forma de composicién supone una distancia y un didlogo de
posiciones diferentes — intelectual/activista, extranjera/indfgena, escritura/
oralidad, clase media/clase trabajadora” (FRANCO,1992), como se pode
observar, nos testemunhos de Domitila y Rigoberta Menchii ou também em
alguns romances como Hasta no verte Jesus mio, de Elena Poniatowska.

A reflexdo que permeia a discussio remete ao questionamento de
Spivak sobre a relagio da fala do subalterno ou marginalizado dentro de
uma hierarquia que pressupée a posigio de classe dos interlocurores, que
Franco vai problematizar, ao intoduzir as questdes de género e de género
literdrio, palco onde se trava a luta pelo “poder interpretativo”,

Neste mesmo texro, Jean Franco empreende uma viagem aos textos
de mulheres da América Colonial, momento em que a separagio entre a
razio, ligada ao masculino e sentimento, a0 feminino, foi responsdvel pelo
surgimento de um género irracional, que foram os textos da vida mistica
produzidas pelas religiosas da época:

Asf la colonia no sélo separa la razén el sentimiento, sino lo
institucionaliza de manera que un caso como Sor Juana solo puede
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ser tratado como una excepcién, como fuera del normal. Es una
situacién que no cambia con la independencia aunque se distribuyen
las diferencias de una manera ligeramente distinta. Ahora lo que
rige es la separacién entre la esfera piblica, que incluye la
“gran”literatura ) ya la esfera privada.(FRANCO, 1992)

Outra observagio relevante que faz Jean Franco ¢ o fato da critica
latino- americana ndo ter inclufdo em sua agenda, o género sexual, como
produror de diferengas & mesma maneira das diferencas étnicas e de classe.
Adorar a diferenga sexual como categoria nio significa eliminar as diferen-
¢as de raga e classe ¢ sim, “admitir una categorfa sin la cual es imposible
entender todos los factores que entran en el ejercicio del poder hegeménico.”(
FRANCO, 1992) A autora finaliza o ensaio esclarecendo que, o estudo
dos géneros ¢ imprescindfvel para toda anilise que pretenda levar em conta
a lura pelo poder interpretativo dos excluidos.

Estes esclarecimentos teéricos sdo importantes quando olhamos o
objeto deste trabalho pois, pensar o testemunho como género, significa
deparar-se com uma série de dificuldades que, se originam dentro da luta
pelo poder interpretativo e da hicrarquia do poder da fala e de quem fala.
Esse debate nasce na origem mesmo do testemunho do subalterno,
mediatizado por um outro discurso hegemdnico. Como afirma Luisa
Campuzano:

consideramos vélido llamar “testimonios de mujeres subalternas” a
los textos que aunque lo que leamos scan las p4ginas organizadas,
selecionadas y montadas por esas editoras euroamericanas,
intelectuales de clase media, a partir de las preguntas que someten a

sua informantes indoamericanas, de cultura oral, de los m4s bajos
estratos de la sociedad. (CAMPUZANO, 1999)

Ou seja, a alianga que se estabelece é de ordem de identidade sexual,
o que ndo resolve os problemas éticos e ideolégicos que nascem da tentati-
va do didlogo com outra cultura. Os conflitos gerados pela prépria nature-
za dos testemunhos em geral, ¢ o de mulheres subalternas, em particular,
estdo amplamente estudados pela critica que, dependendo da abrangéncia
de seu enfoque, vai aprofundar questdes tio polémicas quanto a luta pelo
poder interpretativo, de que fala Jean Franco. Neste sentido Elzbicta
Slodowska, além de uma acurada tipologia do género vai trabalhar com a
tensio entre fatual ou ficiticio e com a fungio estética e/ ou comunicativa.
Outros, como George Yudice, tendem a ressaltar a condigio de artefato
estético como mais importante que sua dimensio idcoldgica ¢ marginal ¢
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de conscientizagio. H4 ainda outras linhas de andlise que estdo preocupa-
das em ver as narrativas testemunho no que elas representam como objetos
da histéria oral, a partir da perspectiva da histériografia do cotidiano. Ape-
nas por essas rdpidas alusGes, pode-se perceber que a natitreza hibrida do
discurso testemunhal permite que ele possa ser lido a partir de diferentes
lugares, de distintos olhares.

A legitimagio ou para alguns, a canonizagio do discurso testemu-
nho se deu na década de 70, pela Casa de las Américas, mediante a incor-
poragio de diferentes discursos ndo classificiveis dentro das categorias
canénicas do concurso. Por outro Jado os estudos culturais e subalternos
norte americanos “han convertido el testimonio en uno de los pocos obje-
tos de investigacién politicamente corretos y se ha producido una especie
de mitificacién del género como una via de recuperacién histérica y de

disid idencia (CAMPUZANO, 1999.)

Frente a este quadro é curioso perceber que, anos antes, no Brasil, se
produziu uma das mais significativas obras de literatura testemunho de
mulher subalterna: Quarro de despejo, didrio de uma Javelada publicado em
1960, de Carolina Maria Jesus, mulher negra, catadora de lixo, residente
da favela do Canindé¢, nas margens do rio Tiet¢ em Sio Paulo. '

Quarto de despejo, embora escrito por uma mulher subalterna, dife-
re fundamentalmente das obras citadas anteriormente. Naquelas narrati-
vas as mulheres detém as histérias de suas vidas e apenas o poder de contd-
las, seus textos permanecem restritos 20 universo da fala, isto ¢, necessitam
de uma voz mediadora que transforme sua narrativa oral em texto escrito.
Por sua vez, Carolina, embora semi-analfabeta, escreve.

A personagem real, Carolina foi descoberta pelo jornalista Audilio
Dantas, que teve acesso aos seus escritos. A partir do material que lhe foi
entregue, 20 cadernos manuscritos, o jornalista fez a edicio do texto. Em
um trabalho mais de compilador que de mediador ele selecionou, cortou e
organizou o texto escrito por Carolina. A maneira dos testemunhos cldssi-
€os o texto contém um prélogo explicativo:

A histéria da favelada estava escriea em uns vinte cadernos encardidos
que Carolina guardava em seu barraco. L, ¢ logo vi: repéreer ne-
nhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela histéria—a
visio de dentro da favela.|...] A repetigio da rotina favelada, por
mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso foram feitos cortes, sele-
cionados os trechos mais significativos. (DANTAS, prélogo, 1995,
3).
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O relato ¢ um retrato trdgico e lirico da vida miserdvel de uma
mulher e sua familia, que embora vivam em Sao Paulo, poderiam estar em
qualquer favela do Brasil. Narradora talentosa, Carolina, conta em primei-
ra pessoa o seu dia-a-dia na favela e a dificil tarefa de tentar <obreviver, com
dignidade, a partir de uma realidade da caréncia absoluta . Na década de
60, quando langado, o livro causou muito polémica e foi objeto de debates
e teses académicas. A autora foi cortejada pela cidade letrada, que com ela
se encantou e se assustou, ndo permitindo porém o seu acesso. Transforma-
da em objeto curioso ¢ exético, Carolina tornou-se uma figura piblica,
obteve aparente reconhecimento. Porém foi rapidamente esquecida.

Na época nio se estudava a literatura das margens, a escritura de
mulheres ainda era objeto das elites e o termo “literatura testemunho” seria
cunhado uma década depois e o fenémeno que transformou a vida de
Carolina de Jesus — a escritura de uma mulher, negra e subalterna — tem
sido objeto de estudos antropolégicos ¢ pouco olhado pelos estudos liters-
rios. Portanto, a partir deste olhar, relacionando Quarto de despejo com as
obras citadas anteriormente, quero tragar algumas reflexdes e, sobretudo,
resgatar a voz de Carolina, silenciada hd quase 40 anos pois, como define
René Jara:

a diferencia de la enunciacién aparentemente vacfa de la historia, el
sujeto testimonial se halla comprometido con su enunciadol...] La
presencia del yo - que puede allarse mds o menos delimitado,
coletivisarse en nosotros, o diluirse con impersonalidad a de asumirse
en su triple connotacién de testigo, actor y juez. (JARA, 1986, 1)

Creio que ler a obra que langou Carolina ao mundo das letras pelo
filtro do relato testemunho, se nio resolve, de certo clareia algumas das
contradigbes inerentes aos géneros de fronteira.

Na maior parte dos casos, o didrio, escrito cronologicamente e preso
ao cotidiano do escritor, prima por ser uma escritura intima, sem intengio
de publicagio. Devido ao pouco espago temporal entre os fatos ocorridos e
narrados, quase sempre os didrios fntimos carecem de reflexGes e digres-
s6es, mantendo-se mais fiel aos fatos do dia a dia. Neste caso, ao contrdrio,
a autora embora nio tivesse 2 época possibilidades de publicagdo, ao longo
da narrativa vai mostrando através da linguagem utilizada, que seu objetivo
é a publicagiio e a divulgagio de suas idéias e de sua demiincia social. Como,
Menchd, Jesusa e Domirila, Carolina tem consciéncia do poder de comu-
nicagio mas, diferente daquelas seu poder, nio se estabelece a partir de
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uma alianga com um editor/mediador, pois este nio esteve presente no
momento em que se produziu o texto.

O destinatdrio (mediador/leitores) que sdo explicitos nos textos que
nos servem de referéncia, no caso de Quarto de despejo estd implicito. O
didrio foi escrito para ser lido e como testemunho/dentincia -de uma situ-
agfio de miséria pessoal e social. Neste aspecto ele cumpre o mesmo papel
dos textos hispinicos, aqui considerados como cinones do género. No en-
tanto, a auséncia do pacto de solidariedade entre narrador oral e escritor/
mediador nio resolvem outros problemas inerentes a esta relagio que o
texto de Carolina apresenta tanto como os demais. O apoio e a divulgagio
que o “descobridor” ¢ editor, Aud4lio Dantas garantiram 2 obra formaram
em Carolina o sentimento de escritora profissional, expectativa que com-
provou-se frustrada. Nenhuma das outras obras escritas posteriormente 2
Quarto de despejo, resultou em boas criticas ou é&xiro de ptiblico.

Ou seja, a hierarquia cultural se sobrepés ao poder interpretativo
que a mulher subalterna aparentemente havia conquistado. Na verdade, a
midia e o poder dos érgios de comunicagio da época que apoiaram a pu-
blicagio do primeiro didrio, ndo se consolidaram em aliangas duradouras
que, permitissem que o acesso de Carolina A “cidade letrada”.

Ironicamente esta mesma escrita festejada e celebrada em um mo-
mento histérico em que as minorias silenciosas comegam a entrar em
cena, década de GO, nio se sustentou em momentos futuros, frustrando as
expectativas da autora para quem, a escritura tinha sido a maneira de sobre-
viver e de destacar-se de seu meio. Para Carolina, escrever configurava de-
nincia social de sua vida pessoal ¢ de todo um grupo social do qual ela
fazia parte, ao mesmo tempo que catarse pessoal. Contraditoriamente, atra-
vés da escritura, Carolina tanto aproxima-se como afasta-se de seus pares.

Também mais a maneira dos testemunhos que dos didrios intimos, a
obra de Carolina de Jesus estd repleta de alusdes 3 politicos e politicas da
época, bem como de reflexdes sobre o pais e o momento histérico que, a
consciéncia de que serd lida induz 3 escritora a tornar-se porta voz de toda
uma comunidade, mesmo que, esse mesmo ato de escrever, a distinga dos
demais.

A veracidade de seu testemunho ndo est4 assegurada pelo faro de ser
um didrio fntimo, escrito no momento em que os fatos se desdobram,
embora saibamos que em qualquer testemunho cléssico ou nio, as frontei-
ras entre o fatual ¢ o ficticio sio ténues. Por sua vez, a linguagem firmemen-
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te ancorada no solo da oralidade, tinica possibilidade de expressio dentro
de sua origem de classe, empresta verdade e indignagio com relagiio a vida
¢ os fatos narrados.

O texro de Carolina por outro lado, nunca deixa de ser engajado,
apesar das criticas feitas na época, de que o editor teria exagerado nos
cortes e adaptagdes, roubando assim, parte do cardter inconformado da
narrativa original. O que lemos, mesmo acreditando que essas criticas se-
jam vélidas, ¢ um texto que, embora algumas vezes confuso quanto 2 datas
e acontecimentos histdricos, nio perdeu sua esséncia de testemunho em
que o autor ¢ 20 mesmo tempo sujeito e objeto de sua escritura.

Essas reflexées ndo resolvem os problemas e conflitos que o texto de
Carolina vem suscitando hd quarenta anos. No entanto, creio que a leitura
de Quarto de despejo continua sendo necessdria por ser um dos primeiros
produtos de um tipo de escritura de descentraliza o sujeito europeu, bran-
<o, heterossexual, masculino e letrado que temos conhecimento em nosso
continente neste século. Como afirma Hugo Achugar:

Por un lado, los testimonios que vehiculizan la lucha por el poder de
un sector, grupo o comunidad o clase que intenta desalojar a aquel
en ¢l poder, y por otro, los testimonios que, sin negar lo anterior,
aspiram el establecimiento por coparticipacién de una comunidad
plural o heterogénea sin hegemonias absolutas al menos a nivel

discursivo. (ACHUGAR, 52)

Carolina, do lixo retirou o sustento da vida didria e os cadernos em
que escreveu seu didrio, que nos ofereceu em forma de escritura que descentra
o poder patriarcal ao apropriar-se do poder de seu discurso, fato que nio
deve ser desprezado embora ndo resolva plenamente a conflitiva relagio
entre o sujeito subalterno ¢ seu mediador letrado.

Portanto, podemos concluir que, 4 margem do cinone da alta litera-
tura, pode-se perceber a construgio e a permanéncia do testemunho de
mulheres subalternas.
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REPRESENTACOES POLITICAS
DO FEMININO NA LITERATURA
ESPANHOLA



Companbheira: o status da mulher
na literatura anarquista espanhola

lvan Rodrigues Martin
Universidade Sio Judas Tadeu

Um dos instrumentos utilizados no debate ideoldgico dos anos que
antecederam a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) foi, sem divida, o
texto literdrio. Mais especificamente, os textos da literatura de massa dirigi-
dos as mulheres. Nas primeiras décadas do século XX, pelo menos duas
modalidades de folhetim foram publicadas massivamente na Espanha: a
novela rosa ¢ a novela ideal. Embora ambas as colegtes estivessem afinadas
pelo mesmo tipo de estrutura literdria — a da literatura de massa —, ocupa-
ram papéis antagénicos ideologicamente. A primeira, a novelz rosa, repro-
duzia o pensamento conservador espanhol, buscando normatizar o com-
portamento feminino desde uma perspectiva claramente fascista. A segun-
da, a novela ideal, publicada pelos anarquistas, proi)unha a conscientiza¢iao
das mulheres ¢ as conclamava 4 Revolugio social que, no caso espanhol,
ndo poderia estar desvinculada da revisdo dos valores machistas que povo-
ava o debate sobre o papel da mulher naquela sociedade.

Primeiramente, ¢ importante destacar que a diferenciagio de papéis
sociais entre homens e mulheres ndo se restringe 2 cultura espanhola e,
depois, que tal diferenciagio nio ¢ determinada por diferengas biolégicas
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entre um e outro, mas sim pelo condicionamento social e religioso a que
tém sido submetidas as mulheres através dos tempos.

J4 no Génesis, na histéria primeira dos homens segundo a tradigio
judaico-crista, as mulheres é imposta a submissdo. Apés pecar no paraiso, 2
Eva e as suas filhas, aplica-se o castigo perpétuo:

Entdo lahweh Deus disse 3 mulher:
Muliplicarei as dores de suas gravidezes,
na dor dards A luz filhos.

Teu desejo te impelird ao teu marido

¢ ele te dominard. (Ge:1.03)

Essa relagio da mulher com o pecado, com a dor e com a submissio
atravessou os tempos ¢ faz parte do debate sobre os papéis da mulher na
sociedade espanhola no século XX. Publicado em 1909 na Espanha, o arti-
go Orientaciones per a la dona catalana’, de Monserdd de Marcid, relaciona
a submissdo feminina A questdo religiosa e destaca a sua importincia para e/
buen régimen de la familia:

No estd en mi dnimo hablar ni desvirtuar en lo mds minimo la
sumisién de la mujer, por ley natural, por mandato de Jesuscristo y
por su libre aceptacién al contraer matrimonio, ha de tener al mari-
do, ya que esta sumisién es del todo necesaria dentro del orden
jerdrquico y para el buen régimen de la familia y de la sociedad;
sumisién que en la mujer es un impulso del corazén, que ella acara
satisfecha siempre que a la supremacia reconocida por las leyes divi-
nas y humanas al padre y al marido, vaya unida la superioridad
moral del hombre que la impone. (Nash., 63)

A satisfagio pela submissio imposta & mulher parece procurar com-
bater as discussdes feministas que vém na esteira da organizagio dos movi-
mentos sindicais na Espanha, no inicio do século. Em 1 de junho de 1898,
¢ editado o primeiro nimero da Revista Blanca, definida por Dfaz del Moral
como ‘publicacion la mds importante del movimienso obrero en lengua
espariola™ . Editada pela familia Montseny em duas épocas, de 1898 a 1905
e de 1923 a 1936, essa publicagio teve como objetivo a divulgagio cultural
dos ideais anarquistas, dentre cles a emancipagio da mulher. O principal
argumento para a igualdade de direitos ¢ de oportunidades entre homens ¢
mulheres, de acordo com a perspectiva anarquista espanhola, consiste numa
questdo de humanismo, ndo de feminismo. Por outro lado, os moralistas
sempre associaram os ideais feministas a uma virilizagio da mulher e, por
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isso, procuraram insistentemente impingir 2 mulher valores capazes de
resgatar a sua feminilidade. Em Tres ensayos sobre la vida sexual?, Gregorio
Marafién aftrma que para minimizar o atraso cultural espanhol. deve-se
hacer muy hombres a los hombres y muy mujeres a las mujeres.

‘Também José Anténio Primo de Rivera, fundador da Falange Espa-
nhola’ e filho de Primo de Rivera, que esteve 3 frente da ditadura que se
estendeu de 1923 a 1930, demonstra em virios de seus discursos a preocu-
pagio de determinar 3 mulher um conjunto de prdticas que reafirmem o
cédigo moral de seu comportamento na sociedade espanhola:

No entendemos que manera de respetar a la mujer consista en
sutraerla a su magnifico destino y entregarla a funciones varoniles.
A mf siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de
hombre, toda afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva -
entre la morbosa complacencia de los competidores masculinos -
todas las de perder. El verdadero femenismo no debiera consistir en
querer para las mujeres las funciones que hoy se estiman supetriores,
sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las
funciones femeninas.}

Nesse discurso, pronunciado en 1935, Primo de Rivera alerta para
as diferengas de papéis dentro da sociedade, utilizando-se, como recurso
argumentativo, da exaltagdo das funges femininas em detrimento das
masculinas. Na mesma fala, um pouco mais adiante, o idedlogo da Falange
Espanhola alerta para o cardter submisso que deve nortear o comporta-
mento da mulher:

() El egoismo busca el logro directo de las satisfaciones sensuales:
la abnegacién renuncia a las satisfaciones sensuales en homenaje a
un orden superior. Pues bien: si hubiera de asignar a los sexos una
primacfa en la sujecién a esas dos palancas, es evidente que tal ego-
{smo corresponderfa al hombre y la de ]a abnegacion a la mujer (...)
la mujer casi siempre acepta una vida de sumisién, de servicio, de
ofrenda abnegada a una tarea. (Primo de Rivera, op. cit.,, 539)

As palavras de Primo de Rivera, ao passo que apontam para uma
suposta superioridade do cardter feminino em relagio ao masculino, nio
deixam dividas quanto 2 postura que deve assumir a mulher na sociedade:
sua abnegagio deve renunciar s satisfacdes sensuais em homenagem a uma
ordem superior. Levando em consideragio o contexto histérico espanhol,
tal “ordem” pode ser entendida, a principio, como o cédigo de valores
divulgado pelo cristianismo devidamente adaptados pelos opositores da
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Repuiblica. Alguns anos mais tarde, findo o horror da Guerra - ¢ iniciado
outro, talvez. maior — pode ser confundida com a ordem politica instituida
por Francisco Franco, j4 que uma e outra — ordem politica e ordem religi-
osa — parecem irmanadas através das figuras do caudilho espanhol e do

Papa Pio XII.

As justificarivas religiosas para a submissio da mulher e para os pa-
péis que ela pode e deve assumir na sociedade estiao presentes em muitos
dos textos que discutem a questio do feminismo espanhol nas primeiras
décadas do século XX. O cardter submisso de seu comportamento ultra-
passa suas inquietagdes ¢ seus descjos. E um desafio divino que deve ser
encarado como miss3o:

El hombre y la mujer no se pueden equiparar porque son completa-
mente diferentes. No es inferior ni superior al hombre, ya que Dios
no la creé para que invadiera el campo de accién del sexo masculi-
no, sino para que cumpliera una misién especial en la tierra.

Embora o autor cataldo negue a superioridade do homem, ¢é percep-
tivel em seu discurso que quem ¢ dotada de perversio é a mulher. A cla
refere-se o verbo invadir, semanticamente relacionado a subversdo, ao cri-
me. Embora homem e mulher tenham sido criados pelas maos de um mes-
mo Deus - segundo a tradigio judaico-crista — apcnas sobre ela cai a culpa
do pecado original:

En el orden espiritual el hombre y la mujer son completamente
idéndcos, porque ambos han sido plasmados por las manos creadoras
de Dios. Cuando Jesus murié en la cruz del sacrificio y del dolor,
derramé su sangre redentora para que fueran perdonadas las faleas y
los pecados del hombre y de la mujer. El cielo y el infierno han sido
creados para ambos sexos. Es cierto que nuestra madre Eva se dejé
tentar por el espiritu maligno, haciendo recaer sobre toda la
humanidad su pecado de desobediencia (...

Nio fortuitamente, a obediéncia feminina esteve, através dos tem-
pos, atrelada ao discurso religioso. Acima das leis dos homens estd a lei de
Deus que concede uma missdo especial s mulheres na Terra e vincula a
uniao homem-mulher a um dos sete sacramentos: o matriménio.

Embora o artigo 42 do Cédigo Civil espanhol de 1889 j4 reconhega
duas formas de matriménio, o canénico, que devem contrair todos os que
professam a religido catélica, e o civil, instituido pela lei de 1870, é percep-
tivel tanto na Doctrina catdlica sobre el matrimonio, de 1931, quanto nos
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textos de vdrios conservadores espanhéis, a valorizagio da uniio religiosa
em detrimento da civil. Os documentos religiosos, inclusive, nio reconhe-
cem o matriménio civil ¢ o igualam a0 amancebamento:

Siendo esencial al matrimonio cristiano la cualidad de sacramento y
la forma prescrita por la Iglesia, claro es que, si eso falta, aunque se
contraiga en virtud de la ley civil, no hay matrimonio.

{...) De ah( la consecuencia clara que deduce el mismo Pio IX en la
alocucién de 27 de septiembre de 1852: “Cualesquiera unién
conyugal, fuera del sacramento, aunque se realize en virtud de la ley
civil, no es otra cosa entre bautizados que un torpe y pernicioso
amancebamiento...”

Ainda que céu ¢ inferno tenham sido criados para ambos os sexos,
no dmbito dessa unido religiosa, a0 homem cabe o direito e 3 mulher o
dever.

A superioridade masculina aclamada tanto pela Igreja quanto pelos
conservadores espanhdis estd além da forea fisica do macho. Para Dolores
Monserdd, “¢l vardn tiene una clara superioridad ‘moral . en consecuencia, la
mujer le debe sumisiin™. Ao passo que essa su perioridade moral outorga ao
homem o poder e o dever de normatizar o comportamento feminino, por
outro lado, sua superioridade intelectual The confere exclusividade nos
direitos a0 pensamento e ao trabalho. Em 1882, em seu discurso 3 Junta de
la Juventud Catdlica de Valencia, o dr. Polo y Peyolén afirma que “el hombre
hace las leyes, govierna las naciones, se dedica a las industrias, a las artes, a las
ciencias y hasta os estudia a vosotras mismas” 10

Nos anos da Guerra Civil, o debate sobre o papel feminino adquire
dimensées priticas, pois também as mulheres sio chamadas 3 luta, tanto
pelos republicanos quanto pelos nacionalistas. No primeiro caso, a inser-
¢do das mulheres na guerra ¢ modalizada por dois farores: num 4imbito
mais geral, a luta contra o fascismo, e, mais particularmente, a luta pela
igualdade de direitos entrc homens e mulheres. Jd no segundo caso, embo-
ra os nacionalistas concebam a atuagio feminina fora do ambito domésti-
€0, jd que a contingéncia histdrica a faz imprescindivel, preocupam-se com
a elaboragio de um discurso que reitere o ordem social machista que carac-
teriza a Espanha.

Em Jdeal de la mujer falangista — Ideal falangista de lu mujer, Maria
Alice Barrachina analisa os pronunciamentos da Seccidn Femenina de Falange
e sinaliza que essa instituicio tem trés objetivos com a participagio das
mulheres na guerra:
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1. organizar y controlar la movilizacién de las mujeres, de forma que
se puedan urilizar sus competencias en las tareas subalternas que se
les atribuyen;

2. preparar su vuela al hogar después de la guerra asf como su re-
nuncia a los derechos adquiridos durante la Repuiblica;

3. convertir a las mujeres en las mds seguras ordenadoras de la
jerarquia patriarcal en el hogar y en la sociedad."

Os trés principais objetivos apontados pela Seccidn Femenina sio
modalizados por uma mesma preocupagio: a manutengio da posigio su-
balterna ocupada pela mulher na hierarquia social. Sob a justificativa da
ndo virilizagio da mulher, percebe-se nos discursos analisados por Marie
Aline Barrachina um insistente apelo 3 manutengio do machismo, justifi-
cado biologicamente. No V Consejo Nacional de Seccidn Femenina de
Falange, realizado entre os dias 11 e 19 de janeiro de 1941, Pilar Primo de
Rivera afirma que

la participacién de la falangisca en la vida cfvica siempre tiene que
mantenerse dentro de los limites estrictos de la feminidad. Si la mujer
falangista debe ser capaz de movilizarse por la Patria, de ser una
“militante”, en ninglin momento tiene que parecerse a la “antigua
mujer parlamentaria”, ni pisar para nada el terreno reservado a los
hombres. Su participacién en la vida polftica ticne que amoldarse
estrictamente a su naturaleza femenina (...)"

Nos romances da séric novela rosa pode-se observar claramente a
reprodugio desse discurso machista através de personagens que reprodu-
zem o comportamento da tradicional feminilidade, caleada na religiosida-
de, na castidade ¢ na subserviéncia ¢ que, por isso, sio premiadas. No en-
tanto, no campo oposto, também os anarquistas divulgaram as idéias
libertdrias através da trajetéria de personagens femininas.

Entre 1925 ¢ 1938 foram publicados, na Espanha, cerca de seiscen-
tos titulos de pequenos romances anarquistas através da série “novela ide-
al”, suplemento da Revista Blanca, criada e dirigida pela familia de Federico
Urales. Estas “novelas”, cujas tiragens atingiram cifras astronémicas para a
época (entre dez e cingiienta mil exemplares), tiveram como objetivo prin-
cipal a divulgagio dos principios ideolégicos do anarquismo. Seus autores
adequaram 3s formas da literatura popular consumida massivamente, como
a “novela rosa”, por exemplo, os ideais libertdrios. A publicagio destes
textos de ficgio ndo constitui manifestagiio isolada dos ideais anarquistas.
Ao contririo, compde um projeto mais amplo que, dentre outras formas
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de manifestagio contrdria A ordem e aos valores estabelecidos, utiliza a lite-
ratura como instrumento para a conscientizagio das camadas populares.

Assim, as principais diferengas entre essa literatura libertdria e a ou-
tra de cardter fascista sdo:

a - o objeto de desejo da personagen feminina na novela rosa ¢ o
casamento com um principe encantado, ou seja, um sujeito que a
mantenha economicamente e que lhe possibilite exercer a
manternidade. Na novela ideal, o companheirismo ocupa o lugar do
matriménio e a uniio homem-mulher ¢ caracterizada pela igualda-
de de direitos e deveres, totalmente desvinculada de preceitos legais
e religiosos;

b - Enquanto na novela rosa a personagem feminina ¢ valorizada
pelo siléncio e pela abnegagdio, na novela ideal, ao contririo, ela dis-
cursa, argumenta e, ndo raro, participa ativamente nas lutas sociais;

¢ - Se na novela rosa as discussbes sobre questdes conjunturais sio
veladas, na novela ideal elas sio explicitas, assim como os
questionamentos existenciais;

d - também a caracterizagiio dos espagos em que se desenvolvem os
enredos apresentam perspectivas distincas. Na novela rosa sobejam
adornos ¢ futilidades nos espagos interiores que sio preferidos aos
espagos exteriores, geralmente relacionados a personagens de
predicados éricos negativos. Na novela ideal, ao contrdrio, os espa-
¢os coletivos sio relacionados aos espagos da luta ¢, por isso, sio
valorizados em detrimento dos espagos individuais;

e - a relagio com o tempo também & antagdnica nesses dois tipos de
romances. Se na novela rosa valoriza-se sobremaneira o passado, as-
sociado 4 tradigio ¢ aos “bons costumes”, na novela ideal o passado
s6 serve para exemplificar os equivocos histéricos ¢ é no tempo pre-
sente que sio propostos os paradigmas para a construgio de um
futuro verdadeiramente libertdrio.

Enfim, pode-se observar que além de contar histérias de amor, essas
literaturas reproduzem um enfrentamento ideoldgico que sinaliza, grosso
modo, dois modelos de feminilidade: o da mulher calada ¢ submissa, res-
guardada no templo do lar, obediente ao marido e 4 tradigio ¢ o da mulher
libertdria, sujeito da Histéria a quem cabe o papel de companheira.
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Representagoes imagéticas da mulher
na guerra civil espanhola

Margareth Santos
Univ. Braz Cubas

Que valor!, com este titulo Goya abre o Desastre da Guerra © 7', no
qual nos mostra a figura de uma mulher pronta a disparar um canhio
contra o inimigo.

A agio, certamente, se situa no primeiro sitio A Saragoga durante a
invasdo francesa, na Guerra de Independencia, na qual as mulheres se des-
tacaram em uma agfio destemida diante dos imprevistos. A defesa das por-
tas da cidade estava confiada, em grande medida, 3 artilharia, mas, jd nos
primeiros ataques franceses, a artilharia caiu e entre os dias 12 ¢ 15 de
julho de 1808, alguns canhaes foram alimentados e disparados por mulhe-
res.

Incitados pelo entusiasmo da defesa de sua pidtria, homens ¢ mulhe-
res  resistiam com bravura, ¢ rapidamente foram decantando-se figuras
emblemdticas tanto no meio militar, como no paisano. Era a guerra crian-
do seus heréis.

No meio paisano, a heroina popular por exceléncia foi, sem diivida,
Agustina Aragén, que sendo, provavelmente, mulher de um artilheiro se
converteu de “moza robusta de la parroquia de San Pablo” a uma “alta y
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hermosa joven de buen talle y bella figura” ¢ de “negra cabellera recogida en
desorden”, cuja faganha se amplificou até chegar & alcunha, em muitas
representagoes da ¢poca, de “diosa de la guerra”.

Certamente, ¢ com esses relatos que a figura de Coya se identifica,
na qual nao se vé o rosto de Agustina, mas sim uma figura disposta de
costas, totalmente despreocupada por um possivel retrato, o que valoriza
ainda mais sua faganha. O que importa aqui ¢ a agio da mulher de vestido
¢ o objeto de seu gesto, o canhdo. Ainda que pise entre vitimas, estas nao
perdem sua dignidade, pois estio devidamente iluminadas e postas como
apoio aos pés delicados que com sua agio resistird a invasio.

Entre gestos contidos e largos, Goya vai construindo um universo
no qual a encenagio teatral ¢ a que dd o tom de catdstrofe ao conflito e,
muitas vezes, sem tomar partido de franceses ou espanhdis, nos mostra
todo a crueldade e 0 absurdo do conflito em si, no qual ferocidade ¢ barbdrie
se mesclam com resisténcia e indomavel constancia e nele nada hd de mag-
nifico, mas sim de terrivel e patético.

Essa mesma encenagio teatral muitas vezes se plasmou em outras
formas de linguagem que retrataram conflitos bélicos, tais como o cinema
e a guerra civil espanhola, chamado o tltimo grande combate do século
revestido de ideais e nossos objetos de discussdo aqui.
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Terra e liberdade?

Um inglés velho e doente, uma ambulancia, a corrida ao hospiral e
sua morte inevitdvel . Todos esses fatos, ocorridos em ritmo acelerado quando
encerrados, caem na calmaria da lembranca desencadeada pelo remexer de
papéis da neta que encontra o batt de documentos ¢ lembrangas do avé
David, entre um lengo surrado ¢ um punhado de terra, inicia-se o movi-
mento de flashback que nos levard a juventude do avé inglés e sua ida ao
Jront espanhol. Estamos em 1936,

David, agora ¢ um jovem comunista desempregado que deixa
Liverpool para incorporar-se 2 luta contra o fascismo no infcio da Guerra
Civil Espanhola. Entra na Segio Internacional da Milicia Republicana na
Frente de Aragio. Uma vez ali, e na luta contra os fascistas, conhece outros
milicianos: Bernard, Lawrence, Coogan, Blanca e Maite.
A medida que a luta e o tempo vio trascorrendo, Blanca e Maite, cada
uma a seu modo, vio revelando distintas facetas da guerra ao camarada
inglés e pouco a pouco, o influenciam com a visio fervorosa que impri-
mem A causa: com Maite terd a surpresa de uma apaixonada guerilheira,
instdvel e positiva em sua forma de ser, movida pela ansiedade de ver que
tudo funcione bem.

J4 Blanca incorporard o papel da herofna romantica e anarquista
que em cada momento da histéria se verd sacudida por experiéncias que lhe
provocario as mais diversas emogdes, de amor, lealdade, luta, compromis-
so polftico, luto e finalmente a sensagio de traigdo, sofrimento e derrota.

Nesse lodagal de emogbes amalgamadas, veremos em Blanca uma
personagem que alcanga o patamar de uma herofna cléssica trdgica, mas
que pelo seu ardente idealismo e compromisso revoluciondrio se posicionar4
sempre como uma lutadora, nunca uma vitima.

Blanca serd capaz de superar os imprevistos e como a figura de Goya,
ter o valor de pisar entre mortos para disparar seu rifle quase emprestdvel
para que a lura siga ¢ o ideal revoluciondrio se mantenha apesar das dificul-

dades.

E serd sobretudo por meio dessas duas mulheres que David passard
de um romintico inglés confiante no comunismo a um aténito e desacre-
ditado lutador que revisarf uma das questdes mais controvertidas e silenci-
adas da guerra civil espanhola: as distenses internas das diferentes facgdes
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ideolégicas dentro do grupo republicano, o que sem divida, entre outras
questdes, possibilitou a vitéria do facismo.

Loach acerta em sua narrativa ao tocar em um tema tao delicado,
que se abre em gestos clogiientes e alcanga por vezes a encenacao teatral
dramdtica necessdria para mostrar-nos nio s6 a luta por uma causa idealis-
ta, mas também uma histéria de amor paralela entre Blanca e David.

A condugio precisa da cimera ¢ dos personagens imprimem um
cardter documentarista i histéria, o que lhe con fere ao filme um ar de seri-
edade e austeridade, ao mesmo tempo que afasta-se da épica irrealista do
género bélico ao nos oferecer imagens impactantes das relagoes humanas
no front.

Cenas plenas de emotividade que conseguem revolver nossas consci-
éncias, resgatam momentos de inquestiondvel tensao dramdtica, capazes
de narrar e recrear passagens histéricas essenciais para entender o papel
desses paisanos que lutam como feras por uma causa idealista, que recupe-
ram a posigio femenina em meio ao conflito, como bem o faz também
Goya em seu Desastre da Guerra Que valor! e Y son fieras’ . Mulheres deste-
midas empunhando armas ¢ ideais na luta por uma razio em comum.
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Libertarias*

Fazendo um repasso histérico sobre a participagio dos milicianos na
Guerra Civil Espanhola, que muitas vezes foram mostrados no cinema como
individuos indisciplinados, imprevisiveis y por vezes cruéis, Libertarias, assim
como 7erra e Liberdade vém mostrar sua faceta de drama humano.

No filme de Vicente Aranda (projeto embalado pelo cineasta por 20
anos) , mais que no de Loach, ¢ a mulher que protagoniza a trama, centrada
na paixdo de um ex-padre em crise, que passa s filas republicanas e uma
freira que foge do covento no qual estava e se refugia em um prostibulo,
quando nesse momento chegam as milicias e nelas um grupo de mulheres
dispostas a redimir e convencer suas “meninas” ao combate.

Talvez um pouco menos profundamente ideolégico que o filme de
Loach e um pouco mais idealista, Libertarias tem o mérito de condensar
diversos enfrentamentos latentes da sociedade espanhola, tais como a
revalorizagio do papel da mulher na sociedade, que até entio se via excluida
da prética politica.

E na convivéncia com esse grupo miliciano de rendéncia anarquista
que se poderd observar questdes até entdo pouco tratadas, como a dificul-
dade feminina em lidar com as decisGes politicas e, algumas vezes, de Zéne-
ro tomadas por seus l{deres.

Sem um rigor documentarista e sem centrar-se em personagens fa-
mosos, mas sim em combatentes anénimas lideradas pela personagem Pilar
(Ana Belén) veremos uma histéria narrada do ponto de vista coletivo, no
qual o processo de “liberagio” das prostitutas e também da freira resultard
em um movimento de profunda compreensio de termos como solidarieda-
de, liberdade e feminismo.

Ao desencadear esse processo, Aranda aponta nio sé para uma in-
tengio de sacudir estruturas sociais de opressio, mas também para o fato de
que a Guerra Civil Espanhola nio ¢ um tema fechado ¢ que nele estavam
presentes e atuantes essas mulheres dipostas a “morrer de pé como os ho-
mens em vez de viver de joelhos como criadas™ .

Tanto em 7érra e Liberdade como em Libertarias, essas protagonistas
se propGem a mostrar que de suas atuagdes emergem valor e podem tornar-
se feras em combate, além ¢ claro, de lembrar-nos que a Guerra Civil
Espanhola n3o foi um conflito s6 de homens.
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